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Preficio

Nio ¢é necessirio estudar psicologia para saber o quanto ela
facilita a vida, embora ainda escutemos os ecos do passado
que sustentam a ideia de que psicélogo é para loucos ou
fracos. Informo aos amigos e amigas com toda a

tranquilidade: ndo ¢ assim. A psicologia é satde.

E necessirio falar sobre satdde, ensinar sobre satde e
promove-la.

Podemos contar para as pessoas que existe TEA, o
Transtorno do Espectro Autista, ¢ que ele costuma se
apresentar muito cedo na vida das criangas. Portanto, ensinar
pais, responsdveis e cuidadores a observar sintomas seria de
enorme importancia.

Também seria étimo espalhar que a esquizofrenia é um
transtorno muito sério, mas que ¢ possivel oferecer boas
condi¢oes de vida as pessoas que tém o transtorno, aos
familiares e aos cuidadores.

Abertamente, devemos falar cada vez mais sobre a
depressio, que estd envolvida em praticamente todos os
transtornos. Orientar pessoas e familiares a observar
sintomas e conversar pode ser o comego de um tratamento
muito bem-sucedido.

Por isso, escrevi essas histdrias. Apesar de estarem em
contexto ficcional, todas sio baseadas em situagdes e
questdes reais. Os nomes e as circunstincias sio ficticios. Os



sintomas e as reflexdes, nio. Um dos fundamentos da
psicologia ¢ a confidencialidade entre o paciente e o
psicélogo. Todos os contos passaram por esse rigoroso crivo
ético. Ninguém foi exposto.

Nesses contos sio narradas questdes reconhecidas por
todos, seja por ouvir falar delas, seja pela prépria experiéncia.
Nada ¢ estranho, além da distincia que nos afasta dessas
coisas. Tudo tem a ver conosco, e é bom acreditar nisso.

A vida nio ¢é cheia de solugdes, mas ¢ repleta de
possibilidades. Sio essas possibilidades que nos convidam as
tentativas. Dessa maneira, mantendo as questdes sempre
abertas, tocamos a nossa existéncia para frente, ajustando as
coisas. A cangio Serra do Luar, de Walter Franco, diz: Viver
¢ afinar um instrumento de dentro pra fora, de fora pra
dentro.

A psicologia pega carona nas artes através da literatura.

Eu desejo, com toda a for¢a do meu ser, que a satde seja
alcangada nesses termos: publica, integral e igualitiria. Que o
nosso pais seja a reunido da diferenga, da arte, da liberdade e
da responsabilidade, pafs onde tudo verte com abundincia,
onde o povo acha que servir ao semelhante é bonito.

Que a arte, aqui manifestada pela literatura, seja percebida
como um agente da vida, do conhecimento, do respeito e da
convivéncia harmoniosa entre o individuo, seus iguais e a
natureza.
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O Talvez

A psicologia alimenta-se da vida.

O comportamento humano ¢ observado desde tempos
incalculdveis, seja ele expresso em pinturas rupestres
de paredes ancestrais ou na literatura de Homero, na
relagio dos humanos guerreiros com seus deuses. Tudo ¢

descritivo, tudo ¢é observével, quase sempre inapreensivel.

Na linha histérica, o humano ¢, frequentemente, alvo
de atribuigdes que o caracterizam como corpo e alma, as
vezes mais alma que corpo, ou ao contrério. Somos ato e
poténcia, somos alegria, mas também somos o lobo do
préprio homem. Entre crédulos e incrédulos, o humano ¢é
filho de deuses ou o Ubermensch, que transcende a si
mesmo na ponta da linha do aperfeigoamento.

A existéncia invalida as regras. As histérias individuais
transformam esse Homo sapiens, que ¢ identificado com

os primatas, e reconfiguram esta classificagio.

A psicologia seria equivocada se fosse classificatéria.
Nio seria necessirio termos mais uma ciéncia que define,
agrupa, diagnostica e apresenta vereditos a partir de
comportamentos que se repetem e sugerem padrdes. O
humano ¢ mais que isso. Ele tem a propriedade de
aprender, crescer, sofrer e, até mesmo, entender o seu
sofrimento. As vezes, consegue resolver-se e atenuar as suas
dores. Outras, nio se v¢ livre do peso da vida, mas encontra

uma pacificagio. H4 também aquele que nio encontra o
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reparo, aquele cuja dor sobrepde-se de tal modo que ele

prefere morrer. Sim, e estes $30 muitos.

Em meio a tudo isso, a psicologia oferece alguma
possibilidade, seus ajustes, suas tentativas. Também vai
observando, absorvendo e crescendo.

Ela habita o terreno da possibilidade e o seu nimero
¢ o talvez. Aprendeu de Homero, Wundt, Dostoiévski,
Freud, Paulo Freire, Skinner, Mia Couto, Caetano Veloso,
Machado de Assis, que nenhum humano ¢ igual.

A psicologia segue aprendendo que ¢ humana e
alimenta-se da vida.

Ela nio pretende dominar. Ela circunda.



Dotd

Eu ainda nio sei se vocé gosta mais de Freud ou de
Lacan. Serd que isso importa mesmo? Antes de procurar
por alguém eu pesquisei a respeito. Preciso dizer que quase
mudei de ideia. Achei essa conversa um pouco chata e sem
propésito. Talvez essa seja uma discussio vélida entre vocés
da drea. Mas mantive o meu propdsito. Afinal, parece que
eu realmente preciso de ajuda. Tenho ouvido muito isso

€m casa — € eu Come¢go a concordar.

Conversei com um amigo que passou pela mesma
situagdo. Alids, o que aconteceu com ele parece uma
reprodugio perfeita da minha vida. Entdo, vir aqui ¢ meio
que ideia dele. Ele disse que foi a melhor coisa da vida.
Também repetiu vérias vezes: “tudo o que vocé precisa
fazer ¢ falar. E um negdcio mdgico, cara! As suas palavras
saem da sua prépria boca e entram nos seus préprios
ouvidos. E muito curioso ver que os pensamentos na
prépria fala ficam diferentes”. Fiquei curioso. Entdo eu td

aqui com vocé. Tanta coisa pra perguntar.

Sou um homem inquieto, “dotd”. Hehehe, desculpas
pelo tom de brincadeirinha quando digo “dotd”. E que eu

lembrei daquela musica do Joao Bosco, sabe...2

Pois é. Sou um homem letrado. Sim, sou letrado, mas
nio me acho mais tio inteligente. Tantos fios soltos na

trama da minha vida e parece que eu nio soube amarré-los.
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Eu queria saber se eu sou feliz, “dotd”. Eu nunca soube
responder sobre felicidade. Na verdade, nunca pensei
muito sobre isso. Mas, quando pensei, usei a matemadtica.
Ao contabilizar dados da minha existéncia, os resultados
mostraram “felicidade” piscando em letras vermelhas,

garrafais e iluminadas.

Eu até li um livro daquele cara sensacional, o Eduardo
Giannetti. O livro se chama “Felicidade”. Mas nio é
de autoajuda, nio. Nio gosto dessas coisas. E muito
interessante. O livro revela que as matemdticas parecem
limitadas ao tratar disso. Tudo parece ser “assunto
inconclusivo”. Quem pesquisa isso parece que se limita ao
tema tratando do que ¢ essencial para a existéncia, mas
praticamente dentro do terreno material. Mas, claramente,
¢ incapaz de ir além.

Veja vocé, “dotd”, que ao indagar moradores de rua,
pobres e toda a sorte de desafortunados, a resposta ¢
sempre a favor de continuar vivendo e de serem felizes do
jeito possivel. Que negdcio inquietante isso, vocé nio acha?

Talvez a felicidade nio seja tio importante assim. As

vezes, me parece que € uma conversa superestimada. Sei
14...

Além do mais, é tudo tio romantizado, idealizado, cheio

de esteredtipos e clichés.

Sabe, “dot6”, eu tenho gosto por coisas. Gosto de
musica, literatura, pensamento. Viajo bastante e tenho
amigos. As vezes também me arrisco na pintura. E bonito

olhar pras cores. Também gosto de olhar passarinhos. Nio
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presos, mas no mundinho de passarinho deles. Essas coisas
parecem ser uma base para o meu desejo de continuar a
vida. Minha vida nio ¢ s6 a arquitetura. Nio. Nunca foi

assim, nem mesmo no inicio.

E tem a minha familia, que ¢ legal. Temos I4 nossas
encrencas, as vezes. Mas a gente se respeita, se gosta e se
ajuda.

Amigos e familia. Pois é. Eu tenho isso e tenho mais.
Mas eu me sinto cada vez mais triste, sem vontade, as vezes

sem alma, se é que isso existe.

Tudo em torno de mim ¢ cansativo e eu nio sei mais por
que t6 aqui.
Por que eu td aqui, “dot6”? Acho que nio sou o

primeiro a perguntar isso, né? Hehehe...

Mesmo que isso seja uma fantasia, eu queria tanto ter
alguma ilusio agora. Talvez, se eu acreditasse em coisas
espirituais, religiosas... Mas eu nio consigo lidar com essas

coisas.

Sim, ¢ isso: td cansado, nem sei de qué. Saco cheio.
Pra ser sincero, tenho vontade de morrer. Mas nio tenho

vontade de me matar. Engragado isso, né?
Me diz alguma coisa, “dot6”. Vocé ¢ tio quietinho.

Aos poucos, vou inventando uma solidio sé minha.
Vou puxando pra dentro dela os meus livros, as minhas
fantasias, as minhas musicas. Esse lugar vai ficando

agraddvel, e uma penumbra deliciosa sobrevém.



A roda da dor se realimenta. Entio, é mais dor, mais

soliddo.

Nio parece haver uma conclusio bonita pra isso. “A
tnica conclusio ¢ morrer”, foi o que disse Fernando

Pessoa, né?
Vocé jileu o Lobo da Estepe, “dot6”?

Pois é. Aprendi com o Hermann Hesse que “... é mais
nobre e belo deixar-se abater pela vida do que por sua

prépria mio”. Leia. Vocé vai gostar.

Lembra daquele grupo dos desafortunados de quem
falei no inicio da nossa conversa? Pois é. Acho que o meu
negécio ¢ esse. Apesar de tudo, seguirei vivo e querendo
estar assim.

Vou ficar vivo, sim. Mas, também, vou ficar cada vez
mais chato, mais dolorido. Ou, ainda, tio solitirio que

ninguém tomar4 conhecimento disso.

Que engragado! Parece que eu t6 conversando comigo

mesmo. E eu t6 gostando do papo, hehehe.

Oh, “dot6”, diz alguma coisa. Vocé é muito quietinho.



E Agora, Dot6?

Eu nio sou répido.
Eu nio sou competitivo.
Eu nio gosto de desafios.
Eu me contento com pouco.
Eu sou disponivel, sempre tenho tempo.

Eu nio gOStO de cempregar o0 pronome pCSSOQ.l na
primeira pessoa tantas vezes. Tampouco me agradam (N

pronomes pOSSCSSiVOS.

Nada dessa lista me deixa confortdvel na relagio de

coisas a fazer para continuar vivo.
Definitivamente, eu nio estou na lista VIP do Darwin.

Haja tempo no diva!
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Esquizofrénico é Tu

“Oito da manhi nio ¢ hora de briga!”

“Santa mie de deus. Essa gente nio para de brigar um
minuto sequer.”
“D4 um tempo, po!”

Assim comegava o dia. J4 bem cedo da manhi e
as pessoas eram importunadas. Aquele incomodo, aquela
violéncia verbal didria em alto volume. Além de tudo,
sem compostura, Vulgar, muito feia. Parecia até que o
vocabuldrio daquela casa tinha cheiro. Os vizinhos estavam
muito incomodados. Afinal, até a chegada dos novos

moradores, uma situagio como aquela nio era conhecida.

Por aquelas bandas, as pessoas se conheciam, eram
cordiais e solicitas. Um bairro pequeno, quase rural, de
calgadas largas, tanto ou mais do que o tamanho da prépria
rua. Ninguém sabia o porqué disso em um lugar sem

tréfego. Esse era o cendrio.

Havia uma praca por ali que foi uma estagio de
trem. Em outro ponto do bairro, tinha até uma antiga



locomotiva fazendo o contorno histérico do bairro.
Pessoas passavam, conversavam, ficavam, safam e
voltavam. Afinal, aquela atmosfera era convidativa as

interagoes sociais.

Naturalmente, tinha o pessoal da fofoca que, além
do nobre exercicio das verbalizagdes sobre a vida alheia,
também se encarregava de fabricar noticias de toda a
ordem.

Alguns vizinhos diziam nio associar o que ouviam sair
daquela casa com o que viam nela. Era singela. Muito
bonitinha e pintada com bom gosto. Quem fez a pintura
parecia gostar de cores opostas e trabalhar muito bem
a intensidade dos contrastes. A janela vermelha com as
paredes verdes oferecia um bonito didlogo para os olhares.
Mais algumas folhagens no canteiro junto ao rodapé da
frente fechavam a discreta moldura. Muito ajeitadinha.

Havia quem dissesse que sé era assim porque fora
recentemente reformada para vender. Era bem antiga.
Voltar a ficar abandonada e feia era sé questio de tempo.
Depois que os novos moradores chegaram, as plantinhas e
a parreira do corredor lateral j4 comegavam a secar, talvez
por falta de dgua, cuidados ou até, quem sabe, por
desgosto.

De repente, outra vez: “cala a boca, veia! E baixa essa
televisdo, porra!”. E seguia-se mais uma discussio, mais
palavras agressivas, mais vergonha de estar perto da casa

ajeitadinha.
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Conta-se que, jé depois de alguns meses, uma
vizinha com inten¢bes samaritanas teria batido na porta
dos moradores barulhentos para oferecer ajuda, pois a
discussao mais recente foi mais acalorada do que de
costume. Apds bater na porta, teria ouvido um choro
profundo e alguém murmurando coisas que pareciam um
tipo de reza ou peniténcia. A vizinha nio foi atendida,
mesmo depois de muita insisténcia. Ela teria ouvido coisas
ainda mais terriveis e fugido do local guardando o que

ouvira. A samaritana jamais revelaria qualquer coisa.

Embora essa histéria tenha sido divulgada pela “agéncia
de noticias” local, ninguém duvidaria do acontecido. A
condigao miserdvel daquele lar era sabida para muito além
do status de fofoca.

E assim, qualquer tentativa de aproximagio por parte de
curiosos, samaritanos ou missiondrios, era revestida de um

certo folclore e ia ganhando ares de um conto de Edgar
Allan Poe.

Em algum momento dos fins de semana, um carro
grande e bonito aparecia. Adentrava a garagem, mas
ninguém conseguia ver direito quantas pessoas chegavam.

Certamente, duas. Mas poderia haver mais.

Nio ficavam mais de uma hora. Tdo discretamente
chegavam, safam em seu automével, com os vidros escuros
fechados e de motor silencioso, sem revelar a finalidade da

visita.
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Em uma regido pacata, nada ¢ mais estranho do que algo
acontecendo. O cendrio daquele lugarzinho era bonito e
sensfvel. A primeira contempla¢io oferecia aos olhos e
ouvidos a ideia de harmonia. Arvores em abundincia,
nenhum prédio em perspectiva. Uma certa distincia entre
os iméveis construfa uma nogio de interagio pacifica entre
natureza e civilizagio. Nio seria dificil imaginar algumas
vacas pastando por perto, embora realmente nio houvesse.

Era bem silenciosa para os padroes urbanos.

Acredita-se que o pequeno bairro tenha preservado
essas caracteristicas por uma rara consciéncia coletiva dos
seus moradores. As novidades, portanto, eram facilmente
percebidas, e os novos moradores trouxeram bem mais do

que isso.

O homem gritio aparecia, eventualmente. Varria o
quintal e tirava o lixo. Nio era feio. Bem constituido, forte
e de ombros largos, parecia cantarolar enquanto removia
as folhas amareladas ou secas da parreira, cada vez mais
desfigurada. Entretanto, mesmo quando ele era visto tdo
exposto pelos que passavam a distincia, ninguém avangaria
no impeto de desvendar aquela gente. Nem mesmo um
“bom dia” seria prudente. O medo era maior do que a

curiosidade. Ouvir uma frase aos gritos e carregada de



palavroes era a coisa mais provavel. Correr os riscos de um

insulto era desnecessirio.

Quem o visse e escutasse mais de perto perceberia que

seus ldbios nao cantarolavam.

O carro bonito apareceu. Dessa vez, no meio da semana,
pouco depois da hora do almogo. Nio entrou na garagem.
Parou em frente a casa. Uma mulher bem-vestida desceu.
Bateu 4 porta e o homem gritdo abriu. Ele nio usava
roupas ruins ou feias, mas demonstrava desinteresse no seu
vestir. Eram cores empilhadas no seu corpo, sem qualquer

critério estético.

Surgiu uma mulher muito magra e velha logo atrds dele.
Nio tinha aparéncia saudavel. Revelou-se, assim, a segunda
moradora da casa ajeitadinha. Como se estivessem sendo
conduzidos a um lugar desagradivel, seguiram, o gritdo,
a mulher velha e a mulher bem-vestida, na direcio
do carro. Um homem alto desceu e abriu a porta para
que todos entrassem. Nio demonstravam felicidade em
se encontrar. Nio conversavam. Pareciam empurrados por

uma mistura de pressa e vergonha.

Perto das dezessete horas, as quatro pessoas estavam
de volta. Desceram e comegaram a tirar muitas sacolas de
supermercado do porta-malas do carro. A mulher velha
carregava dois pacotinhos com um simbolo de farmicia.
O quarteto movimentava-se operacionalmente, como se
cumprissem uma tarefa que deveria terminar logo. Nio
havia conversa, brincadeiras ou qualquer outro tipo de

interagdo.



Depois de saudagées apdticas, o carro bonito saiu com o
casal, deixando as compras, o homem gritdo e a mulher

velha. Aparentemente, uma despensa fora abastecida.

Menos de dez minutos e o carro bonito reaparece. A
mulher bem-vestida desce com mais sacolas da farmicia,
bate na porta e entrega 4 mulher velha, dizendo:
“Desculpas, tia. Estavam no banco de trds. Eu nio vi. Se
cuida. Tchau.” E voltou correndo para o carro.



A doenga que divide a mente. Perda do contato com
a realidade, distor¢des marcantes na percepgio do real,
comprometimento do “teste de realidade”. Segundo a
literatura médica, Paulio tinha a “dificuldade de avaliar
o mundo objetivo”. Era a defini¢io que passou a
acompanhd-lo desde os vinte e quatro anos, quando teve
o seu primeiro episédio psicético. Mesmo antes disso,
os rétulos ao seu comportamento eram comuns. O
“Estranhdo da Silva”, como era chamado no periodo de

adolescéncia, na escola, estava sempre sozinho.

Paulao era esquizofrénico. Essa era uma ocorréncia
frequente no histérico familiar: dois primos, um tio, além
do préprio pai, que, apesar de ter falecido muito jovem,
apresentava sinais de comprometimentos psiquidtricos.
Embora tenha morrido afogado em um passeio familiar,
a possibilidade de suicidio jamais foi descartada. Virias
anotagdes rabiscadas deixavam a impressio de alguém
tentando redigir qualquer coisa parecida com uma carta de
despedida. Seu gosto por escrever poesias e letras de musica
provavelmente serviu de fachada para o militar deprimido.

Dona Cirma sempre teve a saide frigil e foi muito
quietinha. Isso ampliava a sua aparéncia debilitada. Apesar
de tudo, manteve-se firme no propésito de cuidar do filho
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problemdtico, o seu tnico. E o fez. Nunca arredou pé desse
compromisso e comprou brigas familiares, recusando-se a
interni-lo ou mesmo a tratd-lo como louco. Diabética,
hipertensa, além de ter um histérico de complicagoes
renais, parecia acreditar no restabelecimento do filho,

mesmo sabendo que nio haveria cura para ele.

O dinheiro deixado por Célia ao morrer garantiu
alguma provisio. A irmi, embora se mantivesse distante,
ajudava com medicagio e outras assisténcias. Mas sempre
deixou claro que “a internagio do menino seria melhor
para ele e para todos". “Ninguém interna esquizofrénico,
Célia, muito menos o meu filho. Tem remédio bom pra
isso. Vocé tem ¢ vergonha do seu sobrinho”, dizia Cirma
com sua voz mirradinha.
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“Esquizofrénico ¢ tu, filho da puta!”, gritava Paulio
totalmente nu pelo quintal da casa, perto das sete da
manha. A garoa e o frio nio inibiam a raiva e o choro do
homem gritdo. “Cala a boca, veia! Baixa essa televisao!”.
As mios seguravam a cabega. Paulio chorava, andava
em circulos e repetia os insultos e xingamentos a esmo.
“Esquizofrénico ¢ tu! E tu! Me deixa em paz, filho duma
puta!” Seu choro virava um pedido de socorro. Dava dé.

Dava medo.

Os vizinhos comegaram a se aproximar, num misto de
curiosidade, medo e indignagio. Mesmo acostumados aos
berros, uma cena tio forte como essa jamais foi vista. E
Paulio caiu de joelhos pelado, gritando e chorando. Socava
a propria cabega com raiva. Paulio gritava cada vez mais.
Paulio sofria. Paulio caiu desmaiado.

Alguém julgou apropriado chamar a policia. Sim, a
policia... E foi a policia que, ao chegar, chamou uma
ambulincia. O policial encontrou dona Cirma no chio. J4
nio respirava. Os socorristas atendiam Paulio quando o

policial deixou o interior da casa correndo, pedindo ajuda.
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Agora era s6 ele. Teria como companheiras as vozes que
habitavam a sua cabega. As mesmas vozes que diariamente
o insultavam, que diziam o que fazer e falavam mal
dele. Aquela televisio em alto volume seria uma distragdo

infernal.

Paulio, o homem gritio, que sempre ouviu as vozes
que zombavam dele e o chamavam de “esquizofrénico”,

seguiria na vida sem ninguém para ouvi-lo.

Sem ninguém. Assim ele passou a ser. Sem alguém
para ajudar nos remédios, sem os cuidados de um bom
psiquiatra e psicélogo de que um esquizofrénico necessita,
sem a possibilidade de cuidar de uma doenga que nio tem

cura, mas pode ser controlada. Sem, sem, sem...

Paulio, agora, era um ser que nio dispunha do interesse
de outros. Talvez estivesse na ala psiquidtrica de um
hospital, talvez em uma clinica, talvez em situagio de rua,
talvez morto. O “Estranhio da Silva”, o homem grito,
desapareceu. Ele transformou-se em um grande “talvez”,

até que foi esquecido.

Integrantes da “agéncia de noticias” local afirmam té-lo
visto andando em algum lugar pela cidade. Nio gritava,
tinha o olhar distante, estava sujo. Mesmo que a fonte de

noticias nio seja idonea, sabe-se muito bem que essa seria
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uma possibilidade. A enorme quantidade de
esquizofrénicos abandonados, nesse caso, oferece

credibilidade ao relato fofoqueiro.

Para a sociedade autodenominada civilizada, uma pessoa
com esquizofrenia deixa de ser uma pessoa e passa a ser um
esquizofrénico. Portanto, fica mais ficil abandoné-la se for

usado outro nome para substituir a palavra “humano”.

Sibado a tarde, o carro bonito apareceu e estacionou
em frente a casa ajeitadinha, agora vazia. A mulher
bem-vestida e o homem alto desceram. Dessa vez, nio
traziam mantimentos ou remédios, tampouco teriam que

levar ninguém a nenhuma consulta médica.

Caminhavam ao redor, olhavam de cima a baixo, de
um lado pro outro, faziam desenhos no ar, movimentando
as mios como se estivessem imitando Oscar Niemeyer

desenhando no ar as suas ideias. Até sorriam.

Agora, 0 assunto era a reforma da casa ajeitadinha.
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Tristeza na Travessa dos
Venezianos

Eles se conheceram. Conversaram, NS gostaram €

resolveram viver juntos.
— Mas onde a gente moraria?
Ela riu. Parecia esperar por essa pergunta ha tempos.

Na verdade, ela gargalhou e disparou a resposta

engatilhada:
— Na TRAVESSA DOS VENEZIANOS! Onde mais o

amor poderia ser mais amor?
— Como assim, guria? T4 maluquinha, né?
— T9, to, td ma-lu-quér-ri-ma! Eu sou in-teeen-saaaaaaa !!!

A baixinha nio cabia em si. Fazia gestos de
aplausos, erguia os bragos, descabelava seus cabelinhos
castanhos curtinhos e exibia os seus dentes alinhadinhos
pos-tratamento ortoddntico. Ela ficava ainda mais bonita
vestindo aquela felicidade.
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— Vai, fala. Que conversa é essa?

— Minha tia viuvou hd pouco mais de seis meses. Meu tio
e ela eram muito companheiros. Mas, pra resumir, ela vai
pra Portugal, a convite da filha que mora l4, e perguntou
se eu queria morar na casa dela — de graca e talvez pra

sempre, pois ela quer sair de 14 desde que o tio morreu.

— T4 brincando... A gente vai morar num patriménio

tombado pela cidade, guria?
— SIM!

Entio, a fisioterapeuta e o musico se abragaram em uma

festa que contagiou o boteco.

Mesmo sem entender nada, o dono da espelunca,
emocionado pela alegria espontinea que sé se vé
nas criangas, presenteou o casal rasgando a comanda,
imaginando que fosse um pedido de casamento. Ali
mesmo, entre ovos na conserva, cheiro de cigarro e
eventuais baratas visitantes, aquele homem acostumado a
enxotar bébados antes de fechar deixou-se contaminar pela
cena cinematografica, nio fosse por ser a pura e linda
verdade.

E prontinho. Poucas semanas depois da grande festa no
boteco, o casal mais feliz do mundo j4 estava instalado na
sua casinha tdo graciosa e feliz.

Os méveis, claro, seriam os da tia até sabe-se 14 quando.
E dai? Moravam na Travessa dos Venezianos, e de graca.
Além do mais, se amavam com a sede dos marujos...,

gostavam de cantar juntos, sempre se olhando.
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Onze de maio, sibado. Trinta e dois anos de vida.
Um ventinho de outono entra pela frestinha da janela,
balan¢ando a cortina do quarto. Com o ventinho, vinha
um som, no principio parecendo um cochicho misturado
a outros sonidos familiares. Pareciam os momentos finais
de um sonho, quando prestes a acordar. Ouviu, entio,
uma voz. Era cantada, bonita e conhecida. Aos poucos, ia
se definindo. Vinha da dire¢io da porta da sala. Som de
violdo. Ela comega a entender a letra.

Tu és divina e graciosa

Estdtua majestosa

Do amor, por deus esculturada

E formada com ardor da alma da mais linda flor...

A pequena balzaquiana de pele tio branca, mesmo com
os cabelos desarrumados e incrédula, abre a porta dupla
gigantesca e v¢, entre a calgada da pequena Travessa dos
Venezianos e o meio da rua, o seu amado tocando o baixo
acustico, enquanto o outro amigo cantava acompanhado
por cajon e violdo. Ao final da cangio, flores para a amada,
é claro.

A vizinhanga testemunhava sorrindo, as 8hso da
manhi, o beijo, o choro e o riso da aniversariante mais feliz

do mundo, pendurada no pescogo do seu amor.



Dizia o bilhete:

Terds uma crianga para cuidar. Espero que fagas por ela
mais do que fizeste por mim. Sobre a mae da crianga, nio me diz

respeito. Apenas lembro que gravidas requerem cuidado.

Nio quiseste ter um filho planejado comigo, mas terds
um acidental com outra.

Ndo continuarei a morar aqui. Ndo sei como serd a

minba outra morada. Estou com medo, mas curiosa.

Olba para essa rua. E possivel admitir um morador
infeliz em qualguer uma dessas dezessete casas feitas para
ser feliz? Pois en ndo fui. Tu ndo deixaste.

Sobre as tuas coisas, deixei ao lado delas o disco do
Pixinguinba, que tanto amas, cortado ao meio. Sim, s6 a
metade. A outra eu joguei fora.

Lembra-te de como € lindo meu nome, mas que nio serd
mais pronunciado por ti. Nio te permito. Um nome tdo
bonito nao deve habitar a boca mentirosa de um homem

que trai a quem diz amar.

Ao lado do meio vinil, além de mim mesma pendurada
morta em uma corda, deixo as plantinbas que venho
cuidando hd quatro anos, desde a linda surpresa no men
aniversdrio quando, de tdo feliz e atrapalbada, quebrei o



vaso. Agora sdo estes cacos e aquelas plantas (e 5o elas) que

cuidam de mim e do meu corpo. Te esqueceste? Eu sou intensa!

Para finalizar, deixo avisado que esse bilbete tem uma
copia, de maneira que saberdo o que tu fizeste comigo. A
tua culpa serd o meu legado. Afinal, quem consegue fazer
alguém infeliz na Travessa dos Venezianos € inapto para a
vida.

A Travessa dos Venezianos € uma ruela bistorica e ponto turistico
da cidade de Porto Alegre, RS, localizada no bairro Cidade Baixa.
E formada por um conjunto de 17 casas de porta e janela do inicio
do século XX. O local foi tombado como patriménio historico e
cultural municipal em 1980.



Entrevista com Andorinha

— Pedro! Pedro! Precisava ser um nome tio cristio? Além
de tudo, um cristio sacana. Negava os amigos. S6 nio ficou
pior na histéria porque Jesus deu uma “colher-de-cha” pra
ele, dizendo que seria a tal pedra fundamental da igreja.

— Relaxa, Pepé! O que € isso agora? E teu nome! A gente é
que faz o nome ser legal.

— Nossa, que cliché, hein! Vocé comegou a ler autoajuda?
— T sério! Se eu tiver uma filha, vou batizd-la de Geraldine,
sabia?

— Entdo vocé nio vai continuar comigo?

— Deixa eu te contar, bobo: lembra de quando eu dava
aula naquela escola perto da casa dos seus pais? Pois ¢. Um
dia a secretdria me avisou que na proxima quinta-feira eu
teria uma nova aluna. O nome dela era Geraldine.

— A Geraldine Chaplin foi sua aluna, é isso?

— Fica quieto e ouve. Eu amo essa histéria!

— Sim, senhora. Continua.



— Quando chegou a quinta, na hora marcada, eu estava
esperando a Dona Geraldine. Foi entio que a porta da
recepgdo se abriu e entrou uma mulher bonita, muito
magra e com cabelo preso como o de bailarina. Junto com
sorrindo e disse: “Oi, eu sou a Geraldine. Tenho oito anos.
Minha mie ¢ ela.” E apontou com dogura para a mulher
bonita que a acompanhava. A mulher me fitou com
simpatia, acompanhada por um sorriso que afirmava saber
que tinha uma filha encantadora. Eu derreti de paixio.
Naquele dia, Geraldine passou a ser o nome mais lindo do

mundo, e seria o da minha filha.

— Pode ser. Mas eu precisava conhecer a sua Geraldine. A
minha ainda ¢ a Chaplin.

— T4 bom, Mr. Mau-humor. Pepé-mau-humor, aliis.

Desse nome vocé gostaria?

— Nio. Mas pelo menos o meu chefe de redagio nio

gritaria “Pedro!” e quatro caras olhariam.

— Isso nio parece uma coisa dificil de resolver. Nao para

alguém normal. Acho que o seu problema ¢ outro.

— E verdade. Claro que ¢ outro. Eu s6 t6 brincando
de falar e reclamar. Isso me relaxa. Me sinto até meio

engragado.

— Vocé tem um jeito estranho de ser engragado. Mas é.

— Sabe, Re, eu nio gosto de ser comum.

— Ninguém gosta, Pepé.

— Nio ¢ verdade. As pessoas gostam de pensar e dizer que

sio diferentes. Mas, na verdade, se esborracham buscando
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o mediano, o trivial, 0 comum. Empenham esforgos
impressionantes para replicar uma ideia estabelecida de
existéncia.

— Ah, certo. Vocé nio.

— O meu esfor¢o ¢ para sair disso. Vim até aqui
empurrado. E quanto mais tento me adaptar mais

desconfortivel eu fico.

— Mas ¢ isso que todos buscam.

— NAO E VERDADE, Re! Essa busca por ser diferente,
exclusivo, especial... “Vocé ¢ um ser tinico” ¢ um discurso
que denuncia duas coisas. Primeiro, como somos retdricos.
Falamos em excesso e sem escutar o que dizemos. Nio
hid comprometimento com nada do que se fala. Segundo,
como falta observagio e autocritica. Mas, no fundo, o
grande desejo de todos ¢ atender as expectativas sociais e
culturais, a despeito da originalidade. No fundo, o grande
esforco ¢ para se adaptar e ser aceito.

— Mas nio ¢ esse o conceito de Darwin que, alids, vocé

vive citando?

— Sim, esse é o conceito. Mas o problema ¢ que a
adaptagio se d4 em um nivel muito mediocre. E necessirio
diminuir-se para poder se agrupar. E necessério parecer nao
saber para conviver.

— Isso ¢ muito forte, Pepé. Eu nio duvido que isso seja
verdade. Sei 14. Acho que vocé pode ter razio. Mas nio ¢é

tanto assim.

— Nao seria dificil verificar exemplos em qualquer lugar

para onde olharmos...
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— Ja sei aonde quer chegar...

— Desculpas, Re. Nio quero ser indelicado. Mas eu nio
posso deixar de pensar em tudo que vocé disse querer fazer
desde o nosso primeiro papo. Tocar, ensinar, fazer
pesquisas em musica... E aquela histéria de “todos tocando,
um pouquinho que seja, faz muito bem pro mundo.”

— Eu nio abandonei nenhuma dessas ideias.

— Mas deixou de trabalhar por elas.

— Eu pus os pés no chao.

— Nao! Vocé tirou as mios do seu piano. E por
qué? Tudo por uma tal de estabilidade financeira que
te demoveu de desejos mais nobres, artisticos e altruistas.
Vocé vivia dignamente como professora e pianista.

— “Demoveu!?”

— Sim!

—F que eu cansei, Pepé!

— E exatamente sobre isso que estou falando, Re! Vocé
virou advogada para nem advogar! E o que ¢ feito de todo
esse conhecimento? Fez uma faculdade que nio gostava
para ter um bom saldrio em um Tribunal Regional desses

7

al.

— Essa conversa td ficando grosseira demais para o meu
gosto e para uma semana de descanso na minha amada
Garopaba. Vamos rever a pauta das férias amanha. Sugiro

que a lista comece com um pedido de desculpas. Boa noite.
— Peraai, Re!

— Boa noite.
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A andorinha é uma espécie de ave muito adaptdvel. Por
isso mesmo, pode viver em cidades, embora seja verdade
que prefere 4reas agricolas ou préximas a rios. Viaja em
grupo para se proteger dos predadores. Comega a voar apds
trés semanas da eclosio do ovo. A vida das andorinhas é
definida pela coletividade e proximidade.

Uma equipe de reportagem encontrou algo inesperado:
uma andorinha sozinha em Garopaba, praia ao sul de
Santa Catarina. Reclinada em sua cadeira de praia, ela ficou
visivelmente desconfortdvel por ser descoberta. Por duas

vezes mudou de lugar, como se buscasse a invisibilidade.

Inddl. O jornalista Otdvio andava hd muito tempo
procurando uma matéria que algasse a sua carreira. Essa lhe
parecia uma grande oportunidade e ele nio estava disposto
a desperdigd-la. Foi em direcio 4 solitdria e discreta ave, ao
mesmo tempo em que ela j4 percebia nio poder mais fugir

do assédio.

Apesar do desconforto, foi solicita e conversou com o
curioso jornalista.
Jornalista: Entio, eis o meu grande furo de reportagem:
“uma andorinha sé fazendo verio”, contrariando a fala

popular. Ea primeira Vez que isso acontece?
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Andorinba: Comigo, sim.
Jornalista: Mas como ¢ isso? A senhora pode fazer isso?

Andorinba: Primeiramente, eu gostaria de lembrar que
sou um espécime do sexo masculino. Em segundo lugar,
sim, eu posso, tanto que estou fazendo. Meus congéneres
também poderiam fazer. Entretanto, preferem nio se

afastar da seguranca da revoada.
Jornalista: E por que o senhor estd s6?

Andorinba: Me trate por vocé. Sou bem mais novo, apesar
de ranzinza. Estou cansado de passar verdes em bando sé
porque eu posso ser surpreendido por um gavido, morcego

ou coruja. Resolvi correr riscos e arcar com essa decisio.
Jornalista: Uma andorinha existencialista, ¢ isso?

Andorinba: Como vocé quiser chamar.
Jornalista: Mas o que lhe causa tanto incomodo na situagio

coletiva a ponto de se expor aos riscos de perder a vida?

Andorinba: A coletividade ¢ necessiria. Mas na
intensidade praticada pelas andorinhas, me incomoda.
Isso comegou quando ouvi o tal jargio popular “uma
andorinha sé nio faz verio”. Pois aqui estou. Vocés se

enganaram.

Jornalista: Eu imagino que tenha deixado parentes, esposa,

filhos...

Andorinba: Nio ¢ da sua conta. Conversa de pinguim essa

sua.

Jornalista: E quando o verio terminar, voltard i revoada?
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Andorinba: Niao sei. Ficarei assim pelo tempo que eu
precisar. E possivel que eu volte, sim. Mas antes disso,
quero ver mais da vida por mim mesmo. Quem sabe eu
descubro que um gavido, ao invés de meu predador, se

revele meu melhor amigo.
Jornalista: Mas é bem possivel que ele queira devorar vocé.

Andorinba: Sim, é verdade. Mas vou correr esse risco.
Se ficarmos amigos e, mesmo assim, ele quiser me
devorar, tenho que encarar isso de trés formas: a primeira
¢ que ele agiu pela sua natureza; portanto, nio serd
nenhuma tragédia. Afinal, pelo mesmo critério, eu devo
ser devorado, certo? A segunda forma de pensar é que, se
ficarmos amigos e ele me devorar, amigos matam a fome de
amigos. Entio, ainda continua tudo certo.

Jornalista: Mas vocé sé citou duas das trés formas de

pensar.
Andorinha: Sim.
Jornalista: ...?

Andorinba: Eu esperava que a terceira fosse a mais dbvia

de perceber.

Jornalista: Acho que nio é..., responde ele esbogando
um riso irbnico

Andorinba: Sr.... hummm... perdio, como é mesmo o seu

nome?

Jornalista: Otavio.
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Andorinba: Sr. Otévio, vocé percebeu que, hd alguns
minutos, estd conversando com uma andorinha? Qual a
real probabilidade de isso acontecer? Na verdade, nio hd
a menor chance de isso ser verdade. Entretanto, eu e
vocé estamos aqui admitindo e vivendo essa experiéncia
improvavel. Baseado nesse acontecido, eu posso admitir
que a regra de ser amigo de um gaviio, embora improvivel,
¢ possivel. Ndo quero voar por ai em bando s6 para nio ser

devorado.
Jornalista: Isso ndo é apenas uma fibula?
Andorinba: Sim, se vocé for mediocre.

Jornalista: Vocé parece ressentido com os seus parceiros
andorinhas.

Andorinba: Nio sei que palavra usar para isso. Pode ser
ressentimento. Que seja. O que me interessa ¢ que desejo
e posso fazer. Milhares e milhares de seres nio deveriam
reproduzir o mesmo comportamento, tio massificado que
até parecem um s6 ser. H4 uma vida possivel fora
do bando. Talvez eu esteja criando uma nova espécie
de andorinha, as que fazem verio sozinhas e falam
portugués. Ou, talvez, eu apenas venha a ser mais uma

andorinha a ser devorada. E o risco de crescer, Sr. Otdvio.

Jornalista: Minha espécie nio voa em bando, tampouco
parece interessada em se expor a possibilidade de ser
devorada apenas a titulo de experimento. Alids, quando

vocé comegou a falar portugués?

@
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Andorinba: Hi muito tempo que ougo esse lindo idioma
por onde voo. Para mim, ¢ natural. Mas, até agora, nio

dissemos nenhuma palavra em portugués.
Jornalista: Como assim?

Andorinba: Até agora, vocé s6 falou “andorinhés”, Sr.

Otévio. Nio percebeu?
Jornalista: ..\!!

Andorinba: ele apenas sorri com o seu sorriso de
andorinha

Jornalista: E mesmo! Quer dizer... ¢ mesmo...?

Andorinba: Sim. E saiu-se bem. Conduziu uma entrevista
inteira. Achei que estivesse consciente disso. Afinal, foi
vocé quem me abordou, lembra?

Jornalista: Estou perplexo. Talvez eu... humm... vou

esperar acordar e depois voltar a vida. Nio sei o que dizer.

Andorinba: Eu sei. Ter saido do meu bando vai me trazer
uma experiéncia ainda mais estranha e arriscada. Vocé
também saiu do seu quando me procurou. Alids, essa frase

que eu disse agora foi em portugués.



— Bom dia, moga bonita.

— A moga bonita td zangada?

— Posso te mostrar uma coisinha que escrevi ontem/ hoje
pela madrugada?
— Sim.
— T4. Entio... é um textinho de nada. Chamei de
“Desimportante”.

Desimportante

Eu sou a madrugada, um desses livros grossos lidos na

forma de amigo

Banho quente tomado para distragao, sequéncia de

acordes sem melodia e razao

Sou a frase de efeito que nao serd dita, o idioma bem
falado entre os incautos

Cor mostrada ao cego, timbre dado ao surdo,
Trava-lingua pra um gago

calor com sobretudo
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A piada explicada, a entrelinba revelada, namorada
entediada, a festa abandonada

A porta da noite ¢ a melbor passagem para outra
madrugada em que pensarei ter paz

Sou tudo o que ndo interessa, tudo o que deve ser

simulado

Sou Pessoa, Virginia e Machado, minha orgia e meu
sono acordado

— E bonito. Mas nio serve como pedido de desculpas. A

menos que tenha alguma coisa mais escrita.
— Sim. Desculpas.

—E..?

— Como assim?

— Uma boa retratagio requer um pouco mais de palavras,

meu caro.
— Desculpas. Eu fui super babaca.

— Hummm. Agora eu t6 gostando. Especialmente da
tltima parte.

— Ah, Re... nio sacaneia, vai. Desculpas por eu nio
respeitar as decisdes da sua vida, seus projetos e o jeito que

voce quer viver.

— Pedrinho, olha s6: as coisas na minha vida estio legais. E

a sua que nio td bacana.



— Té sempre dizendo que nio gosta das coisas, nio gosta
do seu nome, nio gosta do seu trabalho, nio gosta disso e

daquilo... e vive num estado constante de desconforto.
— Mas esse sou eu, Re.

— Mas ser vocé do jeito que vocé estd t4 te atrapalhando. E,

pra ser muito sincera, comega a me atrapalhar também.

— Se todo esse desconforto que vocé sente for usado pra
vocé crescer, legal. Ele serd proveitoso. Mas, se ele nio te
alcar pra uma melhor, possibilidades novas, crescimentos,

af vocé t4 mal, cara.
— Te entendo.

— Ser advogada nio ¢ a minha cara. Vocé sabe. Meu lance
¢ com a musica. Mas eu nio tenho a for¢a necessdria para
que a arte seja a minha proﬁssio. Entio, eu vou, sim,
para um “Tribunal Regional desses ai...” e vou tocar meu
pianinho com amigos e amigas quando der. Isso funciona

bem pra mim. T4 resolvido.

— Na boa, Pedrinho, teu lance com a vida ¢ legal. Voce é
um cara profundo, inteligente e um montio de coisas que

vocé sabe. Mas...
— Mas...?

— Vocé é desarticulado, cara! Nio adianta ser uma coisa.
Tem que validar essa tal coisa até as tltimas consequéncias.

Se vocé ¢ diferente, e eu realmente acho que ¢, vocé vai
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ter que resolver isso. A sociedade prefere os moldes. Vocé
nio gosta deles, entdo td, beleza, ¢ seu direito. Mas crie uma
solugio. Faga alguma coisa por essa situagio. Mas lembre-se

de que reclamar nio significa fazer alguma coisa.
— ... (suspiro)

— Teu texto ¢ superlegal. Mas, se vocé se julga
desimportante, td na hora de mexer nessa ideia. Ou desiste

de vez, porque vai comegar a atrapalhar os outros.
— Fu t6 muito triste com isso tudo.
— Pois ja nio adianta mais ficar triste.

— Caramba, Renata...

38



— Sr. Hirundus Rusticus que surpresa!

— ool
— T4 lembrado de mim?

— Primeiramente, eu gostaria de comegar dizendo que o
nome cientifico das andorinhas é Hirundo rustica. Nao
¢ porque ¢ um nome em latim que tem que terminar
com “us” sempre. “Segundamente”, eu nio lhe conhego,

portanto, “Sr. Andorinha” pra vocé.

— Mas ¢ ele mesmo! E continua ranzinza, bem do jeito que

eu conheci.

— .2

— Sou eu, Otédvio, o jornalista que o entrevistou aqui
mesmo em Garopaba, hd cinco ou seis anos.

— Sim, claro! Como vai, Sr. Otdvio? Que surpresa

encontrar vocé.

— Também estou surpreso por encontrd-lo. Pelo jeito,

nenhum gaviio ou coruja pelo caminho.

— Vantagens de nio andar sempre em bando. Nio ser

notado também ¢ bom.

— Sébio, como sempre!



— Mas me diga, o que anda fazendo por aqui? Estou
curioso pelo desfecho das suas reflexées daquela época.
Inclusive, porque a expectativa de vida das andorinhas ¢ de

no maximo seis anos, estou certo?

— E o senhor, seu Otédvio, continua muito simpdtico.

— Venha, vamos nos sentar e conversar. Mas vocé paga. E

nada de alpiste, por favor.

— Como desejar, St. Arcebus austerus. E assim que se

diz ranzinza em latim, né? Hehehe...

— Realmente, agora comego a reconhecé-lo.

— Se estd curioso, pergunte, Sr. Otdvio. Creio que também
tenho vontade de falar. Afinal, posso morrer a qualquer

momento, n3o é mesmo?

E a conversa se desenvolveu por muito tempo.
Trocaram reflexdes e interagiram sobre elas. Descobriram
que, naquele primeiro encontro, a conversa foi muito
impactante para ambos. Cada um, ao seu modo, mobilizou

algo em sua vida.

O Sr. Andorinha nio abandonou o bando. Entretanto,
passa os verdes sozinho. Perdeu a prote¢io do grupo, ¢é
verdade. Mas se entende bem consigo mesmo e seus riscos.
Também ¢é bem verdade que estd sempre de olho no
céu. As aves rapineiras nio estao interessadas nas questoes
existenciais de suas presas. Nunca estdo. Ninguém estd. O
jeito ¢é apreciar o conforto da penumbra da solidio e correr
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0s seus riscos, visitando a luz plena de vez em quando.

Otévio seguiu o seu fluxo profissional. A tal matéria
da sua vida realmente repercutiu. Passou de um “foca”
tardio ao jornalismo relevante. Lembrou-se de que entrou
para a faculdade de comunicagio por causa do seu amor
pelas matérias da National Geographic, fotografia, Richard
Avedon e Sebastido Salgado. Pensou que podia protelar
a busca por um sentido de vida mais conectado com
as motivagdes originais. Afinal, ganhou prémios, respeito

profissional e algum dinheiro.

Cada um ao seu modo, passou a perceber os seus

predadores.



— DPedrinho, vocé acredita em final feliz? Pergunta
retorica, t3?

— Nio, eu nio acredito. Resposta retérica, t4?
— Eu sei, bobio.

— Essa pergunta tem cara de inicio de conversa que vai
longe. Diga.

— Eu passei a acreditar, sabe... A Geraldine reciclou tudo
na minha cabega. Cada vez que ela vai pra escola, cada
resfriadinho, cada palavrinha errada, cada desenho feio que
ela faz... tudo isso me faz pensar que minha vida sempre
desejou e se encaminhou muito bem pra isso. E, mesmo

sem terminar nada, eu me sinto em um final feliz.

— E, dona Re. E. H4 seis anos que eu choro do nada.
Levanto a noite s6 pra espiar ela dormindo, e choro. Ela diz
que eu sou bonito, eu choro. Ela briga comigo e diz que eu

sou feio, choro de novo.
— Mas vocé é feio.
— Besta.

— Eu pensei que a essa altura da vida a gente estaria
conversando sobre outras coisas. Sentido da vida e bl4, bl4,

bl4, cheia de respostas, segura de tudo. Papo de adulto, sabe.
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— E eu, que jamais gostei do nome Geraldine, agora amo.

— Parece que o verdadeiro papo de adulto ¢ tentar nio

controlar a vida ou as pessoas.

— Parece que sim.

— Pedir desculpas também.

— F, dona Renata. Pedir desculpas também.

— E engragado, Pedrinho. Parece que a palavra “ajuste” é a

mais legal que conheci até agora.
— Papo de costureira, Re.

— Besta.
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Eu Leio Freud, Penso em

Riobaldo

Como pode a gente ficar tio tomado assim? Eu leio
Freud, penso em Riobaldo. Minha professora falando em
mecanismos de defesa, e eu viajando longe. Eu leio e releio
esse livro e cada vez encontro uma novidade. T4 bom,

preciso voltar pra aula.
E, entdo, vem a instru¢do da professora:

— Pessoal, entdo aqui estd o nosso primeiro trabalho para
o debate: busquem no cinema ou na literatura alguma
histéria relaciondvel ao nosso contetido de hoje. Em vinte

minutos, texto curto.
Até arrepiei. Mas é pra ja.
Aqui o texto:

O ex-jagungo Riobaldo, agora idoso e retirado das suas
ocupagoes, vive no sertdo de Minas Gerais. Encontra-se
com um viajante que, embora ndo identificado no livro,

chamarei de Joio G.

Trava-se uma conversa tio interessante entre os dois
que, estando apenas de passagem, Jodo G. decide prolongar
a estadia. Riobaldo conta bistorias. O jagungo mineiro
matou, foi ferido, apaixonou-se por um homem e foi
lider de bando. Para Riobaldo, contar as suas historias a
um interlocutor letrado, atencioso e desconbecido, seria a
ferramenta perfeita para a elaboragdo do seu passado.
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Jodo G. onve. Riobaldo fala. Revivendo a sua histdria, ele
explica, questiona e tenta formular as razoes para os rumos
das suas experiéncias.

Enquanto narra, explica. Enquanto explica, se apazigua.
Virias vezes repete que “viver € coisa perigosa”. E assim, com
Jodo G. de testemunba, fag a sua expiagdo, enquanto deixa
0 seu ouvinte encantado. Ao final do relato, Riobaldo nao se
sente herdi. Ndo se julga uma md pessoa. Percebe-se, em seu
proprio escopo moral, alguém que fez o que deveria ser feito.
Um bomem redimido pelas bistorias que contou a Jodo G. e,
talvez, agora com melbor juizo sobre si mesmo.

Essa nio ¢ uma sintese apropriada do Grande
Sertio: Veredas. Mas esse negécio de estudar mecanismos
de defesa e racionalizagio a partir de Riobaldo até deixa
tudo bem mais Mefistéfeles.



Diferente

Quando um profissional da psicologia recebe menores de
idade, a conduta ¢, obrigatoriamente, conversar com os
pais ou responsdveis no primeiro encontro. As vezes, isso é
feito em uma quantidade de encontros alternados entre o
menor e o responsivel. H4 situa¢des que se diferenciam
conforme as necessidades avaliadas pelo profissional, ou
mesmo pela sua formagio. Isso ¢ flexivel. Mas o trabalho
sempre requer uma atuagio junto aos responsaveis. £ assim

até os dezoito anos.

Na condigio de psicéloga novata, eu estava feliz,
empolgada e cheia de ideais. Criangas despertavam em mim
uma motivagio extra. As especializa¢bes nos assuntos
voltados a infAncia me motivavam. O curso Clinica Infantil

e Adolescéncia seria a minha primeira especializagio.

Recebi Vera O. no consultério. Mie de Vinicius
O., quatorze anos. Muito falante e simpdtica, ela
estava contente pela oportunidade de ajudar o filho.
Procurou-me por causa de um encaminhamento da escola.
Por vérias vezes, mencionou a palavra “ajudar”, sublinhada

com um certo tom de culpa.

Pedi para que ela descrevesse o Vinicius, que nio estava
presente neste dia. Ela apresentou uma lista de coisas que

comegava assim:

Diferente.

46



Quando crianga, brincava sistematicamente de enfileirar

e organizar os carrinhos. Depois ficava olhando.
Ele no possui amigos.
N3o socializa. Nunca foi em um aniversario na vida.

Reclama constantemente de barulho. Evita lugares
barulhentos.

Sempre pede para a mie falar mais baixo, normalmente,

fazendo um movimento com a mio para baixo.
Uma crianga triste.

Na escola, Vinicius tem excelente desempenho, inclusive

mencionado no encaminhamento escolar.

No documento de encaminhamento, a coordenadora

relata a “baixa estima” (autoestima baixa) do garoto.

Vinicius 1é livros regularmente e com muita dedicagio.
Possui mais de 3.000 titulos. Leu todos. A cada ano, pede
livros como presente de aniversario. J4 leu a obra completa
de Mark Twain e Machado de Assis, que sio os seus

preferidos.

Acompanha, em detalhes, a vida de alguns jornalistas da
televisio.

Se acha feio.
As vezes se apaixona.

Acompanha noticidrios com dedicagio. Acompanha
regularmente as noticias do mundo. Tem grande interesse
nas questoes internacionais, especialmente nos conflitos e

guerras, principalmente Palestina x Israel.

47



As vezes, ele faz uns movimentos repetitivos com as
mios, balangando pra cima e pra baixo, principalmente
quando fica nervoso com o pai dele, que ndo tem paciéncia
e xinga.

Entio perguntei desde quando ela observava essas coisas
na vida dele. Para a minha surpresa, a resposta foi: “desde
sempre”.

Nesse momento eu fiquei desorientada. Enquanto eu
escutava os relatos de Vera, comecei a ensimesmar uma
grande quantidade de informagdes em paralelo. Como
seria possivel “desde sempre”? Esse garoto ¢ a descri¢io
precisa do Transtorno do Espectro Autista (TEA) ha
catorze anos e ela ndo viu? Tanta informacio, tanta
campanha educativa, e essa mulher nio viu isso?
Dois aparelhos de celular na mio e nenhum deles
levou a informagio de que seu filho precisava de
ajuda profissional? S6 me procurou porque a escola

encaminhou? Nunca fez nada pelo filho “diferente”?

Precisei me esfor¢ar para manter a conduta profissional.
Afinal, ndo é com julgamentos que se pratica a psicologia.
E eu estava bem avisada a respeito. Um certo Winnicott
soprou no meu ouvido: “recomponha-se, menina. Ouga a

familia e foco no garoto.”

Segui ouvindo o relato de Vera. Enquanto eu buscava o
foco, também percebia que as diferengas do padrio social
vigente sempre serio um complicador para todos nos.
Portanto, tratava-se de uma cadeia que envolvia nio apenas

as questoes do autismo. Essa teia envolve os proﬁssionais

2
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de sadde, as familias, as escolas, as politicas publicas e
o cidadio chamado de “comum” (a quem costumamos

definir como neurotipico).

De volta a questdo central, o garoto Vinicius, sondei
se Vera tinha alguma ideia do que se passava com o seu
filho. Evitei qualquer comentirio que induzisse as suas
respostas, ndo mencionei a palavra autismo, tampouco fiz
qualquer mengio a sua conduta diante desse histdrico.

Nio demorou para ver que ela nao tinha a menor ideia.

O que deveria ser feito agora era o protocolo: eu deveria
ver Vinicius. Mesmo diante dos relatos do responsavel,
existe uma conduta de verificagdo. Isso ¢ importante, pois

nunca sabemos qual é a perspectiva da pessoa que relata.

Recentemente, o autismo recebeu outro nome. Agora
chamamos Transtorno do Espectro Autista (TEA). Essa
mudanga de nome ¢ importante, pois revela que o autismo

se manifesta em diferentes intensidades (o espectro).

O diagnéstico de autismo ¢ feito com base em uma
grande lista de critérios comportamentais. A sociabilidade é
um dos mais visfveis, mesmo aos leigos, mas nio ¢ o tnico.

Mesmo antes dos trés anos de idade, jd ¢ possivel saber.

Portanto, diante de mim, estava o meu primeiro caso de
natureza neurolégica. Embora eu tenha estudado muito
esse assunto, busquei uma supervisio especifica para esse
caso. Minha ex-professora Andréia era a profissional para

isso.

Nio foi preciso mostrar o fim da lista para que ela

dissesse: “o menino é autista. Catorze anos de idade e sé
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agora que ela procura ajuda?!” (Imagino que a professora
Andréia também faca os seus exercicios didrios de foco

profissional).

Ela confirmou o que eu pensei em fazer: ver o menino e,
logo a seguir, encaminhar ao profissional adequado nessa

faixa etdria, o neuropediatra.

Na sessio seguinte, recebi Vinicius. Definitivamente
nio era um menino feio. Estava na fase chamada “estirio”,
na qual o crescimento do adolescente pode ser notado de
maneira desequilibrada, em contraste com as formas do

corpo infantis até entdo.

Vinicius nio me olhava diretamente. Mantinha o olhar
desfocado. Demonstrava boa educagio e respondia as
minhas falas. Conversou sobre tudo o que eu propus, a
partir das informagées que sua mie me trouxe. Quando
perguntei do que ele mais gostava na obra de Monteiro
Lobato, respondeu assim: “o pé de pirlimpimpim é o que
eu mais gosto. Ele nao ¢ s6 uma mdgica para ficar invisivel.

&2

Ele ¢ a imaginagio das pessoas que usam o p6”.

Essa resposta me emocionou. Precisei me ajustar e seguir
a conversa. A conversa seguiu fluida, reveladora e muito
agradavel para mim. Nio se tratava apenas de um menino
muito inteligente e cheio de informagoes literdrias, como
realmente demonstrou ser em poucos minutos. Vinicius
era sensivel, observador e educado. Diante de mim, nio
estava um garoto portador do TEA. Era apenas uma
crianga que tinha suas particularidades.
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Ao final da sessio, chamei Vera para conversar. Embora
eu nio estivesse habilitada para definir o diagnéstico, pois
isso requer exames aplicados por um especialista, eu deveria

falar das minhas suspeitas.

Antes de informar Vera, eu fiz a seguinte pergunta:

“Vera, o que vocé sabe sobre autismo?”.

Ela respondeu de sobressalto: “O que ¢ esse negécio?
Meu filho tem isso?”.

Expliquei sobre os sintomas que observei durante a
sessao, além de cruzar com as informagdes que ela mesma
me trouxe. Mesmo assim, trata-se de um diagnéstico que
deve ser feito por um profissional especialista. Eu disse que
o encaminharia e ele seria muito bem acompanhado, pois

eu conhecia um étimo neuropediatra para isso.

Vera parecia nio ter entendido. Entdo, dediquei
mais tempo na tentativa de esclarecer e alertar para a
importincia do acompanhamento. A mie realmente nio
tinha a menor nogio sobre a condi¢gio do seu filho.
“Diferente” era a defini¢io que reduzia a percep¢io sobre

Vinicius, esse garoto tio capaz.

Vinicius foi encaminhado ao neuropediatra. Seu
diagndstico foi confirmado. Felizmente, as limita¢oes da
mie sobre o conhecimento da condi¢io do menino nio
impediram que ele seguisse com o tratamento. Também
me agrada saber que ele estd sendo acompanhado por
outra psicéloga que atende na mesma clinica do neuro.

Muito mais prdtico para a familia, naturalmente.

SI



Nenhuma familia, pai, mie, responsivel deve deixar de
verificar as coisas relacionadas a satude infantil. Uma das
coisas que se sabe a respeito de tantos transtornos ¢ que
muitos deles sio para a vida toda. Entretanto, a mesma
ciéncia revela que o suporte familiar faz toda a diferenga
no desfecho desse transtorno. Seja em acompanhamentos
médicos ou afetivos, a intervencio familiar revela-se a base
do tratamento.

Eu, Julia, 27 anos, psicéloga recém-formada, pude
rapidamente verificar isso na minha curta experiéncia.
Mas estou certa de que, além dos fundamentos clinicos,
o suporte da familia, seja consanguinea ou afetiva, ¢
determinante para a vida dessas pessoas que nio devem ter
seus nomes substituidos por um transtorno. Sio apenas
pessoas diferentes de nds. Esse é o exercicio para o qual

temos que nos apresentar diariamente.

Afinal, somos todos iguais?

w
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Filho Quarenta Vezes

Doutor, por que velho precisa disso?

A vida inteira passei sem esse negdcio. Agora, com 75
anos, minha filha inventou esse negdcio. E remédio de
todo o tipo pra um lado, médico pra outro. Eu t6 bem.

Nada contra o senhor. Nao me leve a mal. Mas eu td
cansado.

A minha filha diz que psicélogo ¢ bom pra conversar.
Mas nisso eu sempre fui bom.

Me aposentei taxista e segui trabalhando. Sabe por qué?
Porque eu gosto da boa conversa. Na corrida ou parado no
ponto, a conversa era boa.

As vezes, na corrida, nio tinha jeito. S6 de olhar o rosto
do passageiro, ji dava pra saber que ali nio teria conversa.
Com outros, 0 papo ji comegava antes do vivente sentar.

Mas o bom da conversa era no ponto. L4 eu tinha
gosto. Tinha uns amigos muito bons.

Tinha café, bom mate. Tinha uns sujeitos que baixavam
o nivel, s vezes. Mas a turma dava uma olhada séria pra
eles. Af o sujeito maneirava.

E que ali todo mundo tinha filho e até neto. Entio, todo
mundo queria ser bom exemplo pras suas crias.

O senhor tem filho? Tenha, doutor. E o dia que o
senhor tiver neto, entio... vai ser uma barbaridade de bom.
Neto ¢ como ter filho quarenta vezes. Eu tenho onze.

Mas olha, doutor, j4 que o senhor me deixou falar, eu
ando um pouco triste. A toda hora recebo a noticia de um



amigo que morreu. Uns até bem mais novos do que eu.

Al, esses dias, depois que soube de mais uma perda,
fui até o ponto em que trabalhava pra encontrar boas
conversas. Cansei de ficar triste. Ndo achei ninguém
conhecido. E ainda recebi a noticia que outros dois amigos
faleceram ha quase um ano e eu nem sabia. Puxa, doutor,
ficar velho ¢é s6 perder?

Doutor, nio se engane. Eu nio sou de falar tanto. Mas
eu gostei do senhor. Parece interessado na conversa.

O senhor tem v6? Se tem, eu vou lhe garantir: ele gosta
muito do senhor. Além do mais, ¢ impossivel nio amar
um neto. E o senhor é muito educado. O senhor tem
bons modos. E um rapaz bonito. Ah, com certeza ele gosta
muito do senhor. Neto ¢ presente de Deus.

Olha, eu nio queria falar disso, mas jd que o senhor me
ouve...

Eu tenho medo de que a minha esposa morra. Na
verdade, hd algum tempo, eu venho sentindo umas
angustias assim. Com tanta gente conhecida morrendo... E
o medo de perder os filhos, doutor? As vezes eu td parado
e do nada essas coisas apertam meu coragio. Eu estava no
aniversirio da minha netinha. Todos felizes, inclusive eu.
Af veio aquela coisa estranha, do nada. Bate¢io de coragio,
tontura... Quando isso acontece, parece que vou mortrer.
Depois passa. Some. Quanto medo, doutor. Eu nem sei o
que faria se alguma coisa acontecesse com eles.

Quando comegaram a mandar foguete pro espago, eu
ouvi no ridio que os cientistas queriam enviar pessoas

pra fazer teste. Eu, que nunca quis chegar perto de aviio,



pensei em me oferecer, se eles garantissem que cuidariam
da minha familia, sabe. Mas eu nio sabia como me
oferecer.

Sabe, doutor, uma vez um senhor apressado subiu no
meu tdxi. Tem muito disso. Parecia nervoso. Af, eu passei
de uma rua que ele queria entrar. Entio ele gritou comigo.
Eu quase retruquei. Mas, se eu fizesse isso, as coisas iam
piorar.

Quietinho, corrigi o caminho e fui pra onde ele queria.
Era uma corrida das boas. Quando ele foi me pagar, eu nio
quis receber. Disse que era a contribui¢io pro dia dele ficar
melhor. Toquei o meu fusquinha.

Doutor, a minha filha, que ¢ muito inteligente, disse
que quando a gente conversa com psicélogo ¢ como mexer
em um armdrio antigo e abrir as gavetas bagungadas. Tem
coisa que nio acaba. As vezes, diz ela, o armério é um
monstro cheio de coisas feias e confusas. Mas ela disse que
o senhor ajuda a arrumar essas gavetas.

Doutor, o senhor tem biblia? Tem um monte de livros
aqui, mas eu nio vi a biblia. Quando a gente voltar a
conversar, vou lhe trazer uma.

Doutor, eu acho que...

— Sr. Anténio Mendonga, o senhor pode passar. Pode
passar, por favor, avisou a secretdria com voz amével.

— Ah, me desculpe se o assustei, Sr. Antdnio,
completou a moga, percebendo que o velho estava distante.
— Vamo 4, vo! Acorda. Até parece que tava em outro
mundo. Agora entra e fala com o psicélogo do jeito que a

mie recomendou, certo? Te espero aqui.
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Have You Ever Seen...?

Fui ver a tradug¢io daquela musica do Creedence Have You
Ever Seen The Rain. Pensei que tivesse mais declaragoes de
amor 4 chuva e coisa e tal. Esperava mais. Sabe, é que eu
realmente gosto da chuva. Tudo nela me agrada. E fresca,
traz vida pras plantinhas, enche rios, limpa o ar e cai do céu.
Voct ji pensou nisso? A chuva ¢ 4gua que cai do céu. Por

que isso me encanta tanto? Eu deveria saber?

Vocé é um cara que sabe das coisas, né? Tem até um
nome que se di pra isso, que eu sei. Eu vi minha mie
ouvindo um podcast sobre o Lacan. E o tal “sujeito suposto
saber”. Nio entendi muita coisa. Mas parece que esse
sujeito e esse saber tem a ver com vocés af desse lado, ndo ¢
nio?

Nio sei direito por que eu td aqui. Mas eu gosto de falar
com vocé. Eu falo pelos cotovelos. Mas aqui ¢ diferente.
Tem uma coisa no teu olho. Parece que vocé me escuta
com o olho, os dois, na verdade. Fora daqui, as conversas
s3o0 muito “eu também?”, sabe. Qualquer coisa que eu diga
sempre tem alguém do outro lado dizendo “eu também”.
Nunca rola um “nossa, que legal, e ai, me conta mais.”

Acho que esse ¢ 0 nome da minha geragio: “eu também”.

Ah, vocé achou engracado, né? Eu sei quando vocé
quer rir. Nio precisa disfargar. Vai 14, doutor, solta essa

gargalhada. Ficou vermelho, hahaha.



E que sou meio escrachada. Pra ser sincera, bem
sincerinha mesmo, eu acho que invento essas coisas pra
nio falar de mim, 14 no fundo, l4 aonde vocé quer que eu
chegue. Eu vejo que vocé me puxa pra algum lugar aonde

eu nio quero ir. Isso ¢ defesa, né? T4 vendo? Riu de novo!

Acho que vocé té gostando do papo, né? T6 dizendo as
coisas que vocé quer, né?

Vocé me acha bonita? Branquela desse jeito, eu nao fago
sucesso na praia. Mas uma garota de vinte e um anos ¢ uma

garota com uma idade e tanto.

Olha s6: desde o inicio da terapia, a minha mae fala que
eu posso abrir a boca e dizer tudo o que eu quero. Ela disse
que isso é uma técnica. T4 certo mesmo? E isso que é a livre
associagio, né? Pois é. Mas esse negdcio nio ¢ tio simples
como parece. Eu tento, juro. Mas as vezes nio d4.

H4 quanto tempo que eu venho aqui? Uns trés meses,
eu acho. Agooooora, depois desse tempinho, eu comego a

ficar um pouco mais a vontade pra falar qualquer coisa.

Olha s6, “Senhor Suposto Saber” (acho que vou lhe
apelidar de “S” ao cubo, hahaha). Mas veja s6: eu nio
lembro do rosto do meu pai. Acho que a barra dele com a
minha mie foi pesada. Nao tém fotos dele pela casa. E é
curioso, mesmo eu vendo as fotos dele, seu rosto nio se
fixa na minha cabeca. Eu tenho comegado a imaginar o

meu pai com a sua cara, sabe?

Meu deus, hd quanto tempo eu estou em siléncio? Porra
(ops, sorry!)! Essa é a primeira vez que eu paro de falar por

tanto tempo aqui. Vocé cronometrou?
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Tenho vontade de chorar, sabe? Normalmente eu nio
choro. S6 de raiva. Eu choro de raiva. Choro pela injustica.

Vou procurar emprego de super-heroina.

Que mentira! Nem de raiva eu choro. Nio sei fazer nada

mesmo.

As vezes, vem uma vontade de chorar por mim, pela falta
do meu pai, pela minha mie, que terceiriza tudo pra mim.
Me manda aqui conversar com vocé. Pra qué? Ela terceiriza
a conversa que deveria ter comigo. Tem professor pra isso,
professor pra aquilo outro, professor de tudo mais o cacete
(ops, escapou de novo!). Ah, foda-se, vou falar sim! Se ela
pudesse terceirizar um cacete pra mim, ela faria isso. Mas
cacetes sio sempre de terceiros, né? Acho que nio usei um

bom exemplo.
Vocé me acha engragada, né? Eu adoooooro isso.

Hoje, na hora do final da sessio, eu queria que chovesse.

Mas assim, que chovesse meeeega!!!

E engracado. Eu t6 comegando a desconfiar que eu to
terceirizando o meu choro. Serd que ¢ por isso que eu gosto
tanto da chuva?

A gente comeca a pensar umas coisas estranhas quando

comega a fazer terapia, né?
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Guilherme O.

Como psicélogo, um dos trabalhos mais importantes ¢
facilitar aos pacientes a construgio da sua autonomia.
Desenvolver e fortalecer os seus préprios recursos sio
questdes fundamentais para uma existéncia saudavel. Ha
muitas maneiras de empreender nessa construgio. As
vezes, 0 paciente estd tio abalado que seus primeiros passos
sio dados em centimetros. E um acompanhamento feito a
partir de muita escuta, observagoes e, quando oportuno,
intervengdes. Muito estudo, técnicas e dedicagio sio

requeridos para €sse acompanhamento.

Perceber o momento certo das coisas implica tempo e
interagio entre psicélogo e paciente. H4 todo o tipo de
resposta as intervengoes. Alguns manifestam ideias muito
interessantes e se mobilizam facilmente frente as suas
descobertas. Outros precisam do fortalecimento até que as
ideias possam eclodir. Por melhores que sejam, algumas
ferramentas internas ainda estio limitadas a um ser
humano que nio consegue se articular internamente por

causa do seu momento de debilidade.

Todos tém o seu tempo de resposta ajustado a si
mesmo, a sua histéria, as suas possibilidades. Devem ser

respeitados.

Guilherme O. escrevia muito. Era arquiteto de
formagio, mas nunca exerceu a profissio. Trabalhava na

universidade federal, em um departamento de servigo aos



alunos no qual via grande valor social. Dizia querer ser
diplomata, mas apontava esse desejo como um devaneio

tardio e nada mais.

Houve um tempo, durante o curso de arquitetura, em
que Guilherme se preparava para o Instituto Tecnoldgico
da Aerondutica (ITA). Seu desempenho escolar e académico
apontava para a aprovagio em um dos concursos mais
prestigiados e dificeis do Brasil. Entretanto, desistiu na

véspera da primeira prova, dizendo que perdera o interesse.

Guilherme gostava de dizer que seu automével, uma
aquisi¢do recente, estava a disposigio de quem precisasse.
Tinha uma cultura acima da média, isso era flagrante.
Falava mais de dois idiomas, dedicava-se a estudos de
grandes obras literdrias e tinha posicées politicas muito

firmes e fundamentadas na histdria.

Nio gostava das religides, embora procurasse exercitar
a compreensio do tema. Mesmo assim, via-se irritado
diante de opinides religiosas ou moralistas, especialmente
no ambiente académico. Nas conversas acaloradas, quando
indagado sobre o seu visivel incdbmodo, dizia: “Sem
problemas. Apertei o botdo da boa educag¢io. Mas um dia
desses eu ainda erro esse botio”.

Demonstrava muito interesse em nossos encontros
semanais. Trazia questdes sobre si, sobre a existéncia e
a histéria da psicologia. Era dedicado leitor de alguns
tedricos, como Freud, Winnicott e Paulo Freire, e de

literatura universal.
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Costumava dizer que, apds as nossas sessoes, tinha
q p

outro psiclogo a quem chamava de “Dot6 Folha de

Papel”. Ele escrevia as suas reflexdes. As vezes, me mostrava

ou, simplesmente, mencionava o contetido da escrita.

Certo dia, Guilherme pediu que eu lesse um dos seus
textos. Nio foi dificil perceber que o teor era profundo e
de grande valor para o trabalho ao qual nos proptinhamos.
O contetdo passou a ser pauta frequente, se nio constante
em nossos encontros. Era surpreendentemente mobilizado

em relagio a sua busca interna.

Eu nio apenas li as coisas escritas. Vi naquele texto uma
quantidade muito grande de coisas que ainda queriam
ser ditas. Algumas ji despontavam. Entretanto, outras
buscavam uma formulagio, uma palavra que se conectasse
e trouxesse sentido. Havia gemidos buscando por uma
significagio. Também entendi a importincia de ter a

escrita de Guilherme denunciando as forcas dentro dele.

Guilherme sempre se expressou muito bem. Porém,
aquele texto era um mergulho numa profundidade que
eu nio imaginava que o paciente pudesse alcangar. Muito
interessante o trabalho do meu colega “Dotd Folha de
Papel”.

As minhas impressOes a esse respeito sao muito menos

importantes. O que vale mesmo ¢ o mergulho do rapaz.

Reproduzo aqui parcialmente o referido texto com
muito cuidado. Fiz os ajustes importantes para manter
o anonimato. Além do préprio codinome, eu removi

algumas referéncias geograficas. O texto foi apelidado de
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Acordo or de julbo.
ACORDO or DE JULHO

Acho que eston descobrindo um covarde em mim. Percebo
que hd mais medos do que en poderia imaginar. Estou
prostrado diante desses medos e nunca percebi. Toda a
autoestima que eu supunha a meu respeito ndo corresponde.
Ou, ao menos, nao mais. Esses medos ndo se revelam, ndo

estdo na luz da minha percep¢io. Eu tive que correr atrds

deles.

Segui algumas pistas e eles estavam ld, aos montes,
atuando sorrateiramente no pordo de mim mesmo. Estavam
travestidos de bondades, artes, sociabilidades e bons modos.

Quem diria: meus medos eram todos bonitos!

Hd muito tempo que venho pensando em algo que
o Freud falou sobre a agorafobia. Ele descreve que o
desconforto de quem sofre com ela estd relacionado as
demandas libidinais as quais o sujeito se vé exposto quando
sai na diregdo da “dgora’.

Que interessante. Quando [i isso eun parei. Meu
inconsciente deve ter identificado meus medos quando reli
com mais atengdo. Houve um estranbho siléncio interno,
mas en entendi que havia algo nele. Algo ecoon. Existia
uma complacéncia, um acordo entre aqueles entes. Eu
estava descobrindo os meus “atores”, tido camaledes. Meu
medo os contratou para atuar na forma de uma grande e
bem-sucedida agéncia teatral.

Estabelecia-se, ali, um compromisso miituo em deixar
que as coisas assim Continuassem.
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Era um jeito interessante de ter medo. Um jeito “bonito”.
Medos escondidos em virtudes. “Perfeito, esse disfarce, Herr
Angst!”, disse en. “Vocé me surpreenden com essa capacidade
de um camaledo jovem, saunddvel e vigoroso.” Mas agora que
eu te achei, vou te seguir. Vamos acertar as contas. Vamos
negociar. Preciso que vocé me dé um espago. Um espago
mais fluido, mais promissor. Talvez, a gente possa conviver e
deixar as coisas mais claras. Me dd espago para, ao menos,

ndo ser covarde.

Eu vou te dizer um por um desses medos disfar¢ados pra
te provar que estou vendo tudo. Comegando com os meus

discursos mais comuns:

“Eu ndo sou competitivo. Essa bistoria de competi¢io nio
cabe em mim. Ndio importa quem chega primeiro. Importa
que todos cheguem.”

Mentira: competir significa se expor, arriscar e se
comprometer. Eu sempre preferi alimentar a imagem do
cara que “escolbe” ndo competir porque eu ndo correria o

risco de perder. Eu sempre tive medo de perder.
“Eu trato a todos igualmente, pois sou muito educado.”

Mentira: usei a minha boa educagio como arrogincia
para dizer que, através dela, en era melbor. Na verdade,
eu me acho melhbor, sim. Lembra das determinagoes da
coroa britinica aos enviados a Austrdlia? Os emissdrios
eram instruidos a dar gorjetas polpudas aos locais como
demonstragdo de poder. Nio havia nada de generoso no ato.
E tem mais: eu ndo tenho paciéncia com religiosos e acho

isso tudo uma grande bobagem. Men medo de nio ser aceito
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estd disfarcado em convengdo social. Afinal, mogos educados

ndo discutem e eu quero ser aceito e amacdo.
“Eu sou um cara desapegado.”

Mentira: na verdade, quanto menos en me apegar, menos

eu preciso lutar por algo. Eu tenho apego a coisas, sim.

“Eu ndo gosto de dinheiro.”

Mentira: eu gosto, sempre gostei e sempre quis ter muito.
Entretanto, se eu assumir isso en me coloco na perspectiva da
competigdo, 4 qual jd me referi. Mais uma conversa fiada.
Com essa atitude, eu parego querer, no fundo, mostrar aos
meus pais que son um bom mogo religioso e afastado das
paixoes mundanas. Santa confusdio essa que eu me arranjes.

Agqui relaciono apenas quatro itens, dentre vdrios outros,
que achei e seguirei buscando. Tem muito mais coisa que td

sufocando quem realmente eu son.

Sou arquiteto e preciso enxergar as coisas numa certa
estrutura. Essa minha desorganizagdo interna me abala
estruturalmente. Isso ndo é um funcionamento, pelo
contrdrio, estd programado para ndo funcionar. Muita
energia perdida, sem diregio e sem resultado.

Eu te proponho um acordo (embora en nem saiba direito
com quem estou falando, mas acho que é com o meu medo):

Ndo precisa te esconder de mim. Eu ndo poderia
viver sem medo. Ninguém pode. Portanto, vamos conviver.

Apenm peco que nao te escondas mais, pots, pra eu viver
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bem, ndo dd pra ser covarde. Vocé ndo pode atrapalbar as
minhas agoes espontineas. Eu preciso dessas agoes para viver,

entende?

Eu topo o medo, topo fracassar, topo a fraqueza. Mas
covardia eu ndo quero. E do jeito que en tenho vivido,
disfar¢ando tudo o que realmente quero, essa situagio fazg de
mim um covarde. Eu deixo as minbas fraquezas aflorarem.
Vou elaborar cada uma. Mas en ndo quero ser covarde. Se

sou, por que sou?

Hoje eu vejo os cendrios que montei. Cendrios para poder
atuar na vida. Néo falo dos cendrios no sentido pejorativo,
da nao verdade. Me refiro aos caminbos que escolbi e as
configuragoes da minha existéncia. Aré vejo os méritos desses

cendrios. Foram (inicialmente) ideias muito boas.

Mas entenda, Sr. Medo, esses cendrios ndao me servem
mais. Quase nada. Ndo me despertam o interesse. Néo
vejo o que criar sobre eles. Podem ser até admissiveis. Mas
sdo insuportdveis pra mim. A peca teatral acabon. Fim de
temporada.

Entretanto, o que ¢ realmente sério é que agora eu
ndo tenho disposi¢io em criar outros cendrios, seguir outros
caminbos, desejar, sonbar. Serd que isso é a depressio?
Nio sei. Mas en ndo quero essa dor de nio ser. Quero a
autenticidade dos meus desejos sem dissimular tanto.

Vamos ajustar isso, Sr. Medo. Eu ndo fujo de vocé e vocé
ndo me persegue. Mas, quando for necessdrio o encontro a
gente faz o que deve ser feito. Afinal, o nosso corpo tem um
sistema feito para isso — o tal de luta e fuga, ndo ¢ mesmo?
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Caso contrdrio, vou viver cansado, me arrastando até
desejar morrer. Essas dissimulagoes jd levaram muita
energia.

Aceita o meu acordo?

Lembro de ter visto as baratas criadas no Instituto
Butantd. Elas estavam guardadas em uma caixa pldstica
alta, cujas paredes eram revestidas por vaselina. Elas ndo
podiam escalar. Ndo podiam usar as suas capacidades de
barata. Escorregavam, caiam, cansavam. Me sinto uma
delas. Me sinto uma barata.

Esta ¢ uma parte do texto de Guilherme O.

Resistirei a comentd-lo ou apresentar qualquer visao

analitica a respeito.

Que nos sirva.
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Helena, Sem Querer e aos
Poucos

A doenga da mente dividida. Perda de contato com
a realidade, distor¢oes marcantes na percep¢io do real
e comprometimento no teste da realidade. Segundo a
literatura médica, a dificuldade de avaliar o mundo
objetivo é um dos principais marcadores da esquizofrenia.
Além disso, as cawusas exatas dessa condigdo ainda ndio
sdo totalmente compreendidas. E uma doenga multifatorial,
ndo tem uma origem especifica. E uma das psicoses mais
[frequentes. Carrega consigo elementos geneticos que, por sua
vez, tém o agravamento nos fatores ambientais e sociais. Esse
quadro é frequentemente agravado por traumas e pelo uso ou
abuso de substéncias.

No curso de psicologia, o volume de contetdo
assusta um pouco. A linguagem técnica vai aumentando
e compondo um idioma. Quando entram as matérias
de psiquiatria e psicofarmacologia, a mio académica
pesa sobre o aluno. Fazer o qué? Sio assuntos da
maior importancia, especialmente por se relacionarem
cotidianamente com a vida do psicélogo, desde a fase dos
primeiros estdgios. Portanto, um estudante de psicologia
sabe que nio deve se desfazer dos seus trabalhos
académicos. Com a nostalgia somada a algum peso, Helena
relia o seu trabalho de psicofarmacologia. Aos poucos, ela

ganhava outra compreensio daquela matéria.
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A esquizofrenia estd associada a desequilibrios quimicos
no cérebro, especialmente envolvendo neurotransmissores,
como dopamina, glutamato e serotonina, que desempenham
um  papel importante na regulagio do humor e
do comportamento. Mas o problema do portador da
esquizofrenia ndo se reduz apenas a doenga. Todas as
questoes sociais tendem a ser drduas na vida ndo apenas
do esquizofrénico, mas de toda a sua familia. Os estdgios
médio-avangados da doenga apontam severas alteragoes de
comportamento. Verbalizagoes rudes, vulgares e até mesmo
violentas abalam a estrutura familiar e criam impedimentos

sociais que contribuem para o agravamento da doenga.

Woody Allen disse que humor significa distanciamento.
No caso das doengas mentais, essa regra se aplicaria em
certo sentido. Nao pelo humor, naturalmente. E que, sob
certa distdncia, tudo parece ser tangivel. E possivel falar
sobre cincer, amputagdes e toda a sorte de dores. Afinal, a
distincia protege e permite a fluidez légica dos problemas
de cada um dos males. Serd que ¢ af que nasce uma certa
sindrome de deus na distincia da realidade supostamente

observada?

Na cabecinha saudosa de Helena, abria-se esse didlogo.
Agora, sendo uma psicéloga formada, j4 com virios
pacientes e ingressando em sua primeira pés—graduagio,
os escritos académicos apresentavam outros contornos. A
letra fria do trabalho redigido no sétimo semestre foi

aquecida pelas experiéncias da jovem profissional de satide
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mental. Neste momento das suas vidas os proﬁssionais
costumam manejar bem a distincia entre pacientes, o
comprometimento ético e as suas vidas pessoais. Mas

ninguém ¢ totalmente blindado. Helena muito menos.

Dessa  forma, estd posta a segunda questdo da
esquizofrenia: como cuidar do adoecido? Quais  as
especialidades médicas, instituigoes e medicagoes que ddo o
suporte necessdrio ao esquizofrénico e aos seus cuidadores?
Além do mais, a esquizofrenia traz consigo dois tipos
de sintomas: os chamados sintomas de primeira ordem,
que derivam diretamente da doenga, e os sintomas de
segunda ordem, que advém, inevitavelmente, da medicagio
empregada para tratar os de primeira ordem. Apontada
como uma doenga que se manifesta em espectro, a
esquizofrenia pode se manifestar de maneiras e intensidades
diferentes. Esse, portanto, ¢ wum dos aspectos mais
importantes do ponto de vista da psicologia, pois, mesmo
sendo uma doenga sem cura, ela pode ser acompanhada,

controlada e contida em seus sintomas mais severos.

Uma das primeiras pacientes de Helena na clinica nio
era esquizofrénica. Era filha de um homem diagnosticado
aos quarenta anos. A bancdria e os dois irmios, além da
mae, alternavam-se nos cuidados. A familia era unida.
Havia tratamentos especiais, acompanhamento médico e
um sério envolvimento de todos. Mesmo assim, era pesado.
Todos mostravam sinais de esgotamento. O desgaste

emocional diante do quadro do pai transformava tudo em
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desentendimento. Ninguém era poupado.

Hi dois aspectos que destacamos neste trabalbo. O
primeiro deles é a familia. Sabe-se que os ambientes
familiares sdo centrais na evolugio da doenga. Familias que
conseguem oferecer um ambiente acolbedor revelam menor
propensdo ao desenvolvimento de sintomas mais fortes.
Verifica-se que traumas infantis, por exemplo, agravam
alguns sintomas de natureza social. O segundo aspecto ¢ a
farmacologia empregada. A busca pela medicagio, dosagem
e administragio corretas estd no centro de um bom
tratamento.

Solitdria em seu quarto, ela comegou a chorar. Aquele
texto passou a ser lido com outros olhos. Na verdade, era
outra Helena. Nio era a estudante nem a psicéloga. As
descri¢oes de sintomas, as medicagoes e rotinas de cuidados
abatiam o rosto amavel da moga. Agora tudo aquilo estava
tao perto. Nio seria mais possivel ser racional, académica e

distante. A proximidade nio deixaria.

O surgimento da psicose e da esquizofrenia geralmente
ocorre no final da adolescéncia ou inicio da vida adulta,
com a fase aguda do episidio psicdtico ocorrendo em torno
dos vinte anos. Os sintomas podem surgir de forma abrupta
ou gradual e incluem distor¢oes do pensamento, alucinagoes,
afetos inapropriados e déficits cognitivos. Geralmente
incluem depressio, perdas diversas e prejuizos cognitivos. Os
individuos com esquizofrenia geralmente requerem apoio
formal ou informal em suas atividades didrias, devido a

natureza cronica da doenga. Qutros sintomas prodromicos
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podem incluir perda de energia, iniciativa, interesse e

humor depressivo.

As coisas comegavam a se encaixar. A vida de Miguel
revelava-se naquele texto. Em outro momento, ele foi
um trabalho académico. Agora, era a descrigio precisa do
estado de saide de um familiar tdo préximo. A depressio,
os comportamentos estranhos, a perda da vitalidade, a
higiene e o vestir, tudo era um retrato que tornava aquele

trabalho mais real do que Helena desejava.

Dentro do espectro da esquizofrenia e dos transtornos
psicdticos, os sintomas podem variar, incluindo delirios,
alucinagoes, pensamentos desorganizados e comportamento
motor anormal. A alucinagdo, por exemplo, é caracterizada
por uma imagem perceptiva real, aceitdvel pelo juizo de
realidade do individuo, enquanto o delirio é um juizo
patoldgico falso com uma certeza absoluta.

Miguel era esquizofrénico. Seu irmio de vinte e trés
anos havia recebido o diagnéstico definitivo. Ninguém
consegue entender isso direito. Mas o diagnéstico do rapaz
parecia agredi-la de forma particular. Ela era uma psicéloga
que faria uma poés-graduagio em neuro. Isso soava
paradoxal. E curioso observar como a mente das pessoas
ativa qualquer forma de defesa nessas horas. Mesmo as
ideias mais irracionais e até mesmo abjetas desfilam em
carro aberto sem qualquer pudor quando o assunto ¢

preservar a si mesmo. E o foco vai embora.

O estigma  associado a esquizofrenia oferece tensoes
incalculdveis a todos os envolvidos. A exclusdo social,



a dificuldade em arranjar emprego e a falta de acesso
ao tratamento digno sio apenas o bdsico de um pacote
de problemas. Além disso, a falta de compreensio sobre
a natureza desses transtornos pode levar a abordagens
inadequadas por parte da sociedade e dos profissionais de
satide. A falta de informagdo sobre os sintomas, tratamentos
e progndstico da psicose e da esquizofrenia pode resultar
em atrasos no diagndstico e no tratamento, o que pode ter

consequéncias graves para os individuos afetados.

Nio cabia mais a distin¢ao entre profissional, irma ou
pessoa comum. Todas essas entidades teriam que ser uma

s6. Miguel era o foco.

Abordar as questoes sociais e bhumanas relacionadas a
psicose e a esquizofrenia requer uma abordagem séria,
comprometida, integrada, envolvendo a educagio piblica,
0 apoio familiar, os servigos de satide mental adequados e
a promogdo de politicas inclusivas e nio discriminatdrias.
A conscientizagio e a compreensio desses transtornos sio
fundamentais para reduzir o estigma, melborar o acesso
ao tratamento e promover uma sociedade mais inclusiva e
soliddria. O esquizofrénico e sua familia podem ter vida
digna.

Miguel seria um jovem bem assistido. Ele seria bem
cuidado pela irmi, orientado pela psicéloga e respeitado
pela pessoa comum. O jovem tinha potencial para a vida e,
portanto, Helena o faria emergir dentro das possibilidades
do afeto familiar, dos cuidados médicos e de todos os

direitos que os portadores de esquizofrenia tém.
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Helena, ainda chorosa, comegava a pensar que foi muito
bom ela mesma ter feito aquela pesquisa e redigido o
texto. Como se fosse uma a¢ao premonitdria, preparou-se
e fundamentou os seus interesses em clinicar, além
de comegar as suas especializagdes na drea neuroldgica.
Pensava consigo mesma que, inconscientemente, jd
percebia os sintomas leves do irmio, que eram
discretamente revelados. Isso a teria mobilizado e

direcionado.

Quando alguém adoece, perde o nome e passa a
ser identificado por um transtorno. Helena pensaria em
Miguel como uma pessoa viva e capaz de absorver os

sabores possiveis dessa existéncia.

Miguel, sim, era uma pessoa com um transtorno
psiquidtrico importante. Seria cuidado pela sua familia.
Ele teria acompanhamento médico, psicolégico e um

prognéstico favoravel.

Miguel continuaria atendendo pelo seu nome, nio pelo
nome de uma doenga. Helena seria um agente da vida na
existéncia de Miguel.
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Professor Mario

Mirio O., ou “Professor”™, como era tratado desde os
tempos de aluno na faculdade de psicologia, comegou a
diminuir aos poucos as atividades clinicas para ocupar-se
mais com o ensino. Mantinha um dia de atendimento
semanal no consultério que dividia com outros colegas,

quase todos muito mais jovens.

Professor nio era apenas o seu oficio. Na
faculdade, ganhou este apelido pelo tom professoral que
espontaneamente assumia quando apresentava as suas
ideias. Alguns mais engracadinhos diziam que se Professor
Mirio falasse com legendas, apareceriam entre parénteses

as referéncias bibliograficas descritas ao lado das suas frases.

Mirio costumava proferir aulas em forma de palestras.
Suas prele¢des eram disputadas, pois o experiente mestre,
além de conhecer bem as disciplinas ministradas, também
conquistava pela honestidade. Nio tinha qualquer
problema para dizer “eu nio sei”, mas costumava

comprometer-se em pesquisar ou pensar sobre o tema.
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Além disso, era irdnico e engragado.

Todos diziam que suas matérias semestrais eram
conversas, tal era o envolvimento que promovia. Na
universidade, era convidado a “conversar” com os alunos
de outros cursos, mesmo aqueles com os curriculos mais

distantes da psicologia. Era um homem disponivel.

essoal do curso de jornalismo ja o havia convidado
Op 1d de j | jaoh dad
para uma entrevista. “Professor, vou mandar as perguntas
por e-mail, certo?”, dizia o jornalista quando cruzava
com o mestre pelo campus. O Professor Mdrio respondia
com graga: “pode mandar. Nio vou responder. Quero
conversar com vocé ao vivo, garoto!”.
Diego, o “garoto”, ria.

— Professor Mirio, obrigado pela sua disponibilidade
para conversar comigo. O senhor deve ser um homem
muito ocupado. Mas a editora do nosso jornal, o “Foca
na Matéria”, disse que ter as suas ideias publicadas nesta
entrevista seria um tremendo ganho para os nossos leitores

estudantes.

— Imagine, Diego. Eu estou sempre disponivel para
conversar sobre os nossos pensamentos. Alids, permita-me
uma corregdo inicial: eu nio sou um homem muito

ocupado. Nio me permito chegar a isso.
— Opa! Comegamos bem a nossa entrevista!

— Digo o mesmo. Estamos conversando sobre o
pensamento, tomando um bom café de boteco e pio de

queijo de ontem. O que poderia ser melhor?



— O senhor ¢ muito engracado.

— Mas me diga, Professor... eu assisti a uma palestra sua
sobre moralidade. O senhor tem uma abordagem bastante
atual sobre alguns conceitos. Eu gostaria de desenvolver a

nossa entrevista por esse caminho.

— E um caminho bom. Mas prefiro chamar o nosso

encontro de conversa. Pode ser?
— Claro. Vamos conversar. Mas de gravador ligado.

Dessa maneira, o jornalista Diego e o Professor Mirio
comegaram a entrevista/conversa. Espontaneamente, o
Professor ficava muito a vontade na condi¢io de falante. O
celular com o gravador de voz ligado nio causou nenhum
estranhamento ao Mestre das psicologias. Embora também
vivenciasse a condi¢io de clinico, gostava mesmo de
se apresentar como Professor, a sua “vocagio favorita”,
como costumava dizer com muito gosto e simpatia. E
acrescentava: “vocé pode até escrever deus com letra

minuscula. Mas, Professor, é com maitscula.”

— A palavra é toda sua, Professor.
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Veja, Diego, hi um né. E uma trama que envolve,
pressiona e funde elementos de naturezas muito
distintas. Ele também funda pensamentos, afetos e
comportamentos. A for¢a que essa fusio nodal exerce
estabelece os vinculos entre sentidos, cultura, moralidade
e as praticas coletivas e individuais. Nio ¢é possivel desatar
esse n6, mas ele nao deve ser tio apertado.

A moral nos dominios da psicologia ¢ um dos principais
focos de interesse do meu trabalho. Afrouxar o né da
moralidade ¢ um dos meus propésitos, especialmente na
atividade de Professor. Estudando os pensamentos de
Nietzsche, Freud, Foucault, entre outros, busco entender
o processo que criou as defini¢des do que chamamos
bom e mau. Michel Foucault é uma vertente apropriada
ao objetivo desse estudo. O pensador francés aponta que
as praticas discursivas, relagdes de poder e normas sociais
interagem para moldar as concepgbes de moralidade ao
longo do tempo.

Hoje pela manh3, tivemos uma boa conversa em
aula. Meu aluno perguntou: “Professor, para além das
defini¢des académicas, o que é moralidade?”.

Gosto muito da possibilidade que o “além das

defini¢oes académicas” traz.
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Comecei respondendo assim: “moral significa fazer uma
lista de agbes, agrupi-las e dizer que, do lado direito, estd a
lista de coisas bonitas e, do esquerdo, as feias” (observe que
até mesmo a posi¢io de feio/bonito estd moralizada — o
bonito sempre a direita).

Claro que isso ¢ apenas um preAmbulo engragadinho,
embora ele represente muito do conceito de moralidade.

Na segunda camada da explica¢io, eu a descrevo assim:
“A moralidade pode ser definida pelo emprego de excessiva
carga valorativa, abrindo-se mao da avaliagio de causas,
pensamento técnico, em detrimento do prejulgamento.
A moralizagio da vida ¢ uma redugio de possibilidades
causais”.

Ao trazer esse assunto, abrimos as porteiras para a
histéria, antropologia, filosofia e psicologia. Vou buscar
um jeito de envolver o jornalismo nisso. Nio se preocupe.

Muito mais que todas essas fundamentagdes
(importantes, ¢ claro), importa-me que a moralidade
seja flagrada entre as nossas agdes e revele-se como
distorcedora e inventora de coisas. Entdo, parto da seguinte
observagio: uma das maiores distor¢des que a moralidade
produz ¢ chamar um animal selvagem de assassino
quando ele mata para comer. As TVs por assinatura
adoram esses temas. Estd cheio de lindos documentérios
da National Geographic falando em “baleias assassinas”,
“tigre-de-bengala, o assassino silencioso”, “tubario branco,
o assassino impiedoso”, e muito mais. Tal compreensio
dessa agio natural aponta na dire¢io de como

interpretamos todas as outras.
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Essa percepgio estd errada. Ninguém, incluindo os
animais, deve ser julgado por comportar-se de acordo
com a sua natureza. Se chamamos um animal selvagem
de assassino, estamos atribuindo a ele uma condig¢io
de humano. A palavra “assassino”, em nossa cultura, ¢
definida como uma agio que tem o intuito de matar sem
que, para isso, haja uma necessidade. O animal mata para
comer; portanto, nao ¢ um assassinato.

Esse exemplo nos coloca na trilha do que busco
esclarecer. Ao atribuir a um animal uma propriedade que
nio ¢ dele e, sim, da espécie humana, aplicamos um dos
mecanismos da moralidade, que ¢ a transferéncia de um
valor de si préprio para as agoes de outro ser ou pessoa.

No seu livro A Genealogia da Moral, Nietzsche escreve:
“Que as ovelhas tenham rancor das grandes aves de rapina
nio surpreende. Mas ndo ¢ motivo para censurar as aves de
rapina o fato de pegarem as ovelhinhas”.

Logo a seguir, reforca: “Exigir da for¢a que nio se
expresse como forga, que nio seja um querer-dominar, um
querer-vencer, um querer-subjugar... ¢ tio absurdo quanto
querer que a fraqueza se expresse como forca”.

Entio, hd uma primeira condi¢do a ser levada em conta,
que ¢ a natureza das coisas, dos entes, dos individuos.
E preciso estar atento a natureza para poder criticar a
moralidade. Ougamos Nietzsche.

Lembro que outro aluno levantou uma boa questio:
“Professor, qual ¢ o maior agente moralizador dos nossos

tempos?”.
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Percebi ser o tipo de pergunta para a qual o aluno ji
tinha a resposta. Gosto disso. Possivelmente, ele estava
pondo a mim ou ele mesmo a prova. Isso é bom para o
pensamento critico.

Antes de dar essa resposta a0 meu aluno, fiz questio
de contextualizar. E importante lembrar que toda a
moralidade ¢ construida a partir de algum tipo de poder. O
mesmo se aplica as leis, que sdo, na verdade, expressdes da
moralidade. Michel Foucault fala muito sobre isso.

Mesmo sabendo que o assunto causaria incdmodo, fui
afirmativo na minha resposta: “A religidao é o maior agente
moralizador de todos os tempos”.

Imediatamente ouvi a frase: “O senhor diz isso porque é
ateu”. Devolvi: “E feio ser ateu? E imoral ser ateu?”. Mas
foi s6 um trocadilho engragadinho e contextualizado.

Naturalmente, ser ou nio ateu nio tem a menor
importincia nessa questio. @) que interessa sao oOs
processos fundantes da moralidade. Isso ¢ apenas histéria.
E a religido ¢, indiscutivelmente, um desses poderes
fundantes.

Uma aluna indagou: “Mas, Professor, o senhor pode
provar o que estd afirmando?”. Eu respondi firmemente:
“Com toda a tranquilidade que o café me proporciona”.

Entio, eu pude apresentar a turma uma estatistica
muito reveladora. Ao observar as publica¢des das
penalidades aplicadas a psicélogos na revista do Conselho
Federal de Psicologia, vemos que elas ocorrem, em sua
maioria, por falta de conduta ética relacionada as questoes
de religiosidade, cura gay, discurso religioso no setting
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terapéutico, além de outras coisas que seriam facilmente
enquadradas na nossa conversa sobre a moralidade.

Isso demonstra como a moralidade nos afeta, mesmo
quando afirmamos que recebemos os pacientes no
consultério sem fazer qualquer julgamento.

Tendemos a nos contentar em sustentar os valores
adquiridos e praticados em nossos lares, tornando-os
excessivamente sensiveis a qualquer exposi¢do critica. O
aluno de psicologia e o psicélogo devem assumir o
rigor do trabalho pela transformagio e mudanca de
seus conhecimentos. Esse impacto requer, entre tantas
coisas, o compromisso de abdicar da moralidade e de
seus derivados. Caso contrdrio, restard apenas o juizo
de valor, comprometendo qualquer agio indagadora, tio
importante para que o terapeuta chegue até as profundezas
do seu paciente.

Quando eu penso na generalizagio e atualiza¢io desse
assunto, imediatamente vejo algumas questoes moralizadas
ao nosso redor. Relaciono algumas delas a seguir:

Enquanto acharmos que uma mulher ou homem
casados nio devem desejar outras pessoas que nio os seus
conjuges, ndo trataremos ninguém.

Se alimentarmos a ideia de que um usudrio de drogas
ou 4lcool ¢ uma pessoa fraca de cariter, nio trataremos
ninguém.

Se entendermos que um comprador compulsivo é uma
pessoa futil, ndo trataremos ninguém.

Se julgarmos uma pessoa como agressiva, nao

trataremos ninguém.
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Se julgarmos uma pessoa como bondosa, jamais
trataremos alguém. Cuidaremos de conceitos antes de
cuidar das pessoas.

Adjetivar um paciente ¢ julgé-lo. Significa colocar sobre
ele um rétulo que impedird o psicologo de enxergar o
paciente do jeito que ele é. Caso contririo, o psicélogo
percebera apenas o que ele mesmo quer que o paciente seja.

Diante da vida, nio devem existir métricas. A existéncia é
complexa demais para caber dentro de uma régua.

A moralizagio revela o limite técnico do psicdlogo e,
portanto, o comprometimento iminente da prépria clinica.

O mundo sobrenatural e tudo mais que desconhecemos
¢ sustentado pela moralidade. Nio aceitamos o estado de
naturalidade da vida. Assim sendo, a moral se interpoe
como uma viseira para o psicélogo, que nio reconhece
em seu paciente um ser natural, mas, sim, idealizado pelos
seus autovalores. O psicélogo torna-se um critico do seu
paciente, ao invés de uma figura clinica. O ser natural, tal
como ele é, deve nos interessar mais.

Sim, ¢ verdade que nio podemos desatar o né
cultural que prende cultura e moralidade. Mas podemos
atenuar a tensao desse né através do pensamento critico.
Conhecimento histérico, conduta curiosa, investigativa e
inquieta: essas sio as primeiras ferramentas do psicélogo

no sistema critico por ele elaborado.



— Algumas das perguntas feitas pelos seus alunos eu

mesmo as teria feito.

— Entendo, Diego. E imagino que isso acontece porque,
de certa maneira, a moralidade nos conduz a um certo lugar

comum, entende?
— Sim, entendo.

— E creio que isso se¢ja um agravante do problema.
Se somos conduzidos aos mesmos lugares, pensaremos as
mesmas coisas e estranharemos qualquer pensamento que

seja muito diferente.

— Isso significa, Professor, que além de nio sabermos

responder, também nio sabemos perguntar?

— Exatamente.

— Mas nio julgo que esse seja o grande problema. Saber ou
nio saber ¢ uma questio menor neste contexto. O que
interessa ¢ aprender a deixar a porteira do pensamento

aberta.

— Tudo tem prazo de validade. A histéria, a verdade, as

ciéncias. E bom estudar, mas ¢ muito perigoso ter certeza.
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— Mas o senhor dedica a vida aos estudos, nio é verdade?

— Sim. Mas por que vocé acha que eu sigo estudando,
Diego? E justamente porque eu nio sei. O estudo ¢ apenas
uma convengio, uma possibilidade. A verdade, na melhor

das hipéteses, ¢ um estado.
— O senhor acha que um dos grandes problemas da nossa
civilizagio ¢ a moralidade?

— A nossa civilizagio tem problemas demais porque
¢ numerosa demais. Nesse caso, qualquer coisa tem
dimensoes catastréficas. Mas eu apontaria um problema
serissimo: deixamos de observar. Perdemos a acuidade
sensorial. Perdemos a sensibilidade. E aqui eu deixo uma
coisa em aberto: nio seria a sensibilidade e a capacidade de

observar a verdadeira inteligéncia?

— Pergunta inquietante, Professor.

— Na minha opiniio, aterradora.

— O senhor defende uma vida mais sensorial, é isso?

— Nio. Eu defendo a criagio ou restauracio dos nossos

novos sentidos.
— Por que restauragio?

— Porque acredito que, em algum momento da nossa
histéria, nossos sentidos foram mais atentos e capazes de

inferir, de deduzir e, também, de sonhar.

— O senhor estd propondo uma leitura do escritor Sidarta
Ribeiro?

84



— Sim, muito bem lembrado. Tudo que eu tenho visto
dele ¢ muito interessante. Ele levanta questdes sobre os
sonhos, sono, capoeira, neurociéncias. E um homem de
valor. O que o Professor Sidarta tem apresentado as
ciéncias ¢ justamente uma gama de coisas que a propria

ciéncia levou o ser humano a perder.
— Como assim?

— Me refiro 2 meméria, por exemplo. Vocé ji pensou
que por anos incontdveis todo o nosso conhecimento foi
transmitido pela oralidade? Vocé pode imaginar o quanto
de memoria e imaginagio isso requer?

— Mas muita distor¢ao também, nio ¢é verdade?

— E a ciéncia também nio distorce as coisas? Seja pelo
erro ou pelo comprometimento com o comércio, a ciéncia

coleciona erros técnicos e éticos.
— Sim, faz sentido.
— E claro que faz, Diego!

— Ainda sobre o Professor Sidarta, ele resgata a
importincia do sonho, aquela coisa linda que acontece
conosco quando dormimos, e que tanto ocupou o

interesse do velho Freud.
— Sim, é verdade.

— Veja, Diego, o sonho ¢ a organizagio da mente, o desejo
e a capacidade de prospectar a vida pritica e criativa. Como

podemos secundarizar o sonho?
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— O senhor tem toda a razio, Professor.
— Claro que tenho, rapaz.

— O senhor realmente ¢ muito engracado.
— Mas eu tenho outra pergunta.

— Entio, manda.

— Diante de toda essa construgio de moralidade
apresentada, o que ¢ a bondade?

— A bondade ¢ 0 nome dado a algum desejo de quem o
tem e julga isso atil para si.

— Sé isso, Professor?

— Nio consigo entender de outro jeito, Diego.

— Parece um conceito bem utilitarista.

— Mas se eu considero que a moralidade ¢ construida a
partir de um poder, que é desenvolvido a partir de um
desejo ou necessidade de alguém ou de um pequeno grupo,
eu nio poderia entender a bondade de outro modo. A
bondade é moralizada.

— Entio signiﬁca que a nossa espécie ¢ formada por seres

maus?

— Sua pergunta colocada nesses termos moraliza a

questao.
— Sim, foi de propésito.
— Mas veja, Diego, essa conversa toda sobre moralidade

nio significa que somos capazes de viver sem ela. Pelo



contrario, é impossivel viver em sociedade sem moralidade.
— Entdo ¢é sobre o qué?

—E precisamente sobre aprender a criticar a moralidade.
Devemos ser honestos com o fato de que, quando
pensamos em bondade, estamos sendo, fazendo ou
sentindo algo que ¢ bom para nés mesmos. Mas isso nio

anula o beneficio de quem foi alcangado por essa bondade.
— E para que serve isso?

— Para aprendermos a ser honestos.

— Sé isso, Professor?

— E vocé acha pouco? Ji pensou no que seria uma

convivéncia sem dissimulagoes?

— Uma reformula¢io do nosso modo de existir em

sociedade.
— Sim.

— DPara encerrar a nossa conversa, me diga, Professor, o

senhor é moralista?
— Todos os dias.

* Neste texto, o autor adota a palavra Professor sempre
escrita com letra maiviscula.
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O Deslize da Caneta

Uma palavra ¢ uma tentativa de representar algo. A palavra
nio ¢ a coisa, ¢ uma representagio da coisa. Acho que foi
0 José Saramago que trouxe o assunto dessa maneira. A
palavra ¢ um mapa, nio o territério. Parece uma forma
muito boa de compreender certa dimensio da vida, as

coisas nao sao0, as coisas podem ser.

Eu nunca soube exatamente quais sio os verdadeiros
dominios desse assunto. Seria a linguistica ou a filosofia?
Tampouco eu sei aonde essa ideia vai me levar ou onde ela
para.

Alimento a ideia de que a possibilidade ¢ o fator
motivador das coisas. Inclusive, mais motivador do que a
propria certeza. Afinal de contas, a certeza de ndo dar certo
mobiliza nada. J4 a possibilidade de nio dar certo ainda
guarda alguma possibilidade de dar certo.

A palavra “incerteza” precisa ser reciclada e al¢ada a
uma nova compreensao. O incerto ¢ justamente o status
a desejar, o mobilizador da curiosidade e verificador da

possibilidade. E o status da expectativa e da tensio.
E tem o caos. Mas o caos ¢ outra coisa. O caos apenas é.

E isso que acontece quando a escrita ¢ espontinea. A
caneta sai na frente da ideia (sim, escrevi o texto original a
mao).

O que estou tentando fazer neste texto, as custas da sua

leitura, é uma espécie de livre associagio. Eu nem mesmo

88



imagino a finalidade disso, mas faz um bem danado.

Mesmo sem saber causa e, muito menos, consequéncia
de alguma coisa, me contento em ver que escrever me traz
alguma paz. E, também, a caneta livre me deixa leve. A
mio corre solta. Até parece que, enquanto escrevo, leio
Huckleberry Finn deslizando pela mio do Mark Twain.
Oh, paz!

Olha s6! D4 pra imaginar que sensagio maravilhosa seria

escrever Ulysses a mio?
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Caus

4

O caos é. Ele nio é certo ou errado. Nio é moralizado.
Alids, ele nem mesmo ¢ caos, essa palavra empregada por
falta de termo melhor. Aqui, utilizamos para descrever algo
em completa desordem (Alids, existe alguma palavra que
consiga definir algo?).

Refor¢o que a palavra “caos” recebe aqui o valor
possivel e aproximado de algo que nio estd sujeito as regras
da moralidade ou da ciéncia. O caos precede ambas. O
estado das coisas é a questdo que interessa.

Immanuel Kant sugere que a ordem percebida ao nosso
redor, na verdade, seria a ordem que a nossa mente cria
para tudo. Assim, o estado das coisas como entendemos
seria o estado por nds organizado.

Neste texto, a palavra “caos” nio tem o valor
depreciativo do uso comum.

Os dois verbos do caos sio o “ser” e o “preceder”. O
“ser” implica o estado de esséncia, enquanto “preceder”
sugere que o caos estd antes de tudo.

Ao que nos leva essa reflexdo, senio a contemplagio de
que a vida é inundada de possibilidades e que permitimos a
existéncia de apenas algumas delas? A questio importante
aqui ¢ admitir que queremos controlar tudo. Gostamos de
dar nomes e de definir regras. Dessa forma, estabelecemos
os juizos, valores e comportamentos, na tentativa de

sempre sabermos para onde tudo vai.
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O controle ¢ a antitese da criagio, do novo, do
inesperado, do imprevisivel.

Admitir o caos significa abrir um portal.

Lembro de uma colega da escola, nos tempos que
antecederam o vestibular. Essa colega, a quem apelidarei
aqui de Cau, era destaque em desempenho intelectual,
especialmente em fisica. Nenhuma das suas colegas mais
chegadas, nem os colegas, tiveram problemas importantes
de contetdo enquanto conviviam. Cau tinha gosto por
ensinar fisica e matemdtica. Espontaneamente, criou-se, em
torno dela, uma “monitoria de exatas”. Hoje, vejo que a
menina realmente elevou o nivel da classe.

Cau tinha letra feia. Seus cadernos eram quase ilegiveis,
desorganizados e todos escritos a lipis de ponta grossa. Nio
haveria a menor chance de encontrar uma flor estampada
ou anotagdes coloridas com caneta lumicolor.

A menina CDF tinha um Atari 2600. A maior
parte dos encontros na casa dela era motivada pelo
meu desejo de jogar Dragonfire ou Enduro. Mas Cau
gostava de outros jogos. O seu favorito era River Raid.
Ela dizia que, além de ser o jogo mais inteligente, foi
o primeiro jogo desenvolvido por uma mulher, Carol
Shaw, “minha inspiragio”, dizia ela com satisfagio. Falava
que essa seria a sua profissio. Eu achava aquilo muito
estranho. Nessa época, isso mal se configurava como uma
profissao. Inadmissivel, portanto, para um moleque como
eu (ou mesmo para os adultos), imaginar uma mulher

desenvolvendo videogames.
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E verdade que ter uma mie trabalhando na
aviagio internacional e um pai auditor da Receita
Federal poderia beneficiar muito a condi¢gio da
magrela-génio-bonitinha-caética. Tinha acesso a coisas de
toda a natureza e muito diferentes das minhas. Mas o
curioso para mim ¢ que a Cau sempre tinha alguma coisa
diferente na vida, para muito além da sua capacidade
intelectual. Ela parecia ter uma “rede de fornecimento de
ideias e comportamentos”. A menina era singular, muito
criativa e imprevisivel em falase comportamentos.

Embora ela fizesse todos os trabalhos e tarefas
solicitadas em aula, frequentemente esquecia-se de
entregar, perdia, entregava no dia errado. Era engracada.
Certa vez, na data de entrega do trabalho de biologia sobre
hereditariedade, a magrelinha nio perdeu a linha ao ser
convocada pela professora: “Cau, e o seu trabalho?”, ao
que prontamente respondeu: “Professora, vocé e os outros
professores precisam saber que, a uma quadra da nossa
escola, tem uma gangue que ataca os alunos s6 para roubar
trabalhos escolares. E um mercado negro. Eles vendem
trabalhos escolares, acredita? Hoje eles me pegaram
quando eu vinha pra c4”. Professora e colegas riram. Mas a
mestra também nio perdeu o jeito e devolveu: “claro que
acredito, querida. Por isso, esteja aqui, na escola, hoje, até
as 17h30, impreterivelmente, com o boletim de ocorréncia
em mios, além do préprio trabalho, combinado?”.

A isso tudo, entretanto, eu adiciono um episédio,
uma fala quase insignificante envolvendo Cau e a

professora de literatura. Disse a professora: “Desorganizada

92



do jeito que vocé ¢, nio passard no vestibular. Vocé ¢é
cadtica, menina. Digo isso para o seu bem”.

Cau, sem ser rispida, respondeu: “Nio professora, isso ¢
para o SEU bem. Vocé me diz isso porque nio consegue
ver que é justamente 0 meu caos que me faz ser quem eu sou.
Eu me alimento dele. Vejo coisas nele que nio estio nos
livros. E se eu for aprovada no vestibular do jeito que vocé
quer, nio serei eu a fazer o curso.”

E 6bvio que eu nio poderia entender, nem mesmo
ter percebido essa fala na época. S6 lembro disso porque
a Cau conversou o assunto comigo, dizendo que nio
entendia por que as pessoas se importavam tanto com
o jeito dela ser, mesmo apresentando os resultados que
os seus criticos ndo conseguiam alcangar. “Curioso esse
negécio de ser chamada de cadtica”, dizia a magrela
sorrindo. “Esse negdcio de caos, que as pessoas descrevem
negativamente, eu nio entendo direito. Mas parece ser
muito legal. Eu nio penso em férmulas matematicas para
entender a matemdtica. Eu apenas entendo. E 2 mesma
coisa com a fisica e a quimica. Tudo ¢ uma realidade pra
mim. Inclusive, quando eu penso em coisas sem ndmeros,
acontece 0 mesmo. Vocé me entende? Esses dias li uma
coisa linda do Mério Quintana que falava sobre os anéis de
Saturno. Ele dizia que para l4 vio todos os guarda-chuvas
perdidos. Isso me fez rir tanto e ficou tio 6bvio pra mim

'”

que eu poderia colocar isso na prova e até justificar

Hoje vejo que nio se tratava apenas de uma menina

inteligente. Era livre e segura. Me espanto ao lembrar e
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penso como seria possivel ser assim aos dezesseis ou
dezessete anos?

Entido eu mesmo respondo: ¢ preciso amar o caos.

A suposta seguranga e¢ o controle que adquirimos
a partir do que conhecemos sio sedutores. Fechamos
questdes, resolvemos problemas e tocamos a vida.
Socialmente, imprimimos poder pela capacidade de
solucionar e administrar. Qual seria, entdo, o problema?

Ouso dizer que o grande problema ¢ aquilo que se
perde. E aquilo que deixa de ser. E aquilo que nio vai
existir.

Repetimos as convengdes a exaustio. Invariavelmente
nos distanciamos dos riscos em detrimento de criar mais. O
custo da novidade nos parece muito alto.

H4 um imensurivel e indescritivel desconhecido no
caos. E importante flertar com ele, abrir-se, oferecer-se,
arriscar-se. E preciso dar espago ao absurdo. S6 ¢ possivel
criar no caos (e que grande inseguranca eu tenho ao
escrever isso, mas, pois bem, estd dito).

Eu nunca mais ouvi falar da Cau. S6 sei que ela entrou
pra faculdade de fisica. Tenho vontade de encontri-la.

Pensando aqui, saudoso dessa fase da vida que eu
quase nem percebi, tamanha a minha vontade de jogar
Dragonfire e Enduro no Atari 2600. Eu queria ouvir a
Cau contando que foi assaltada pela gangue dos trabalhos
escolares, imprimindo vida no que ¢ improvével.

O caos da Cau nio é bom ou ruim, certo ou errado. Ele

nem significado tem.
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Quase Suicida

Ficou dificil pra mim. Perdi o gosto por viver. Nio sei de
que jeito vou encerrar a minha vida. Mas nio gosto do
ambiente em que vivo. Nido suporto ter que explicar o
ébvio diariamente. Nao suporto explicar o meu senso de
humor, as piadas. Ndo aguento a distincia dos que me
cercam. Parecem todos surdos e cegos.

Nio ha espago pra mim e para as coisas que julgo
essenciais. Tudo me agride. Mas o principal é a falta
de interesse pelo que trago e proponho. Absolutamente
nada interessa. Ndo sou importante e acho que nio hd
autoestima que consiga manter-se diante desse cendrio.

Minha inteligéncia, minha sensibilidade, inquietagio,
proposicao, solugc‘)es, criticas, mausica,  textos...
absolutamente nada tem qualquer importincia nesse meio

mediocre.

Se eu conseguir me matar, também nio serei
compreendido. Mas cogito descansar dessa tensio
ambiental em que minha vida se transformou. Maldita
davida. Desejo grande. Minha impoténcia nio consegue
nem mesmo resolver isso. Tenho medo. Mas isso estd

comegando a virar uma necessidade.

O afeto dos que me cercam nada mais ¢ do que
um conceito. Nio acredito que ele tenha existido. Houve
atragio, isso sim. Pessoas foram atraidas pela ideia do que

eu parecia ser. Mas nada foi além disso.



Hoje eu preciso de mais. Eu necessitaria que as pessoas
ao meu redor se esforgassem um pouco para remover as
camadas. Nio sio muitas. Eu sempre fui aberto. Mas,
mesmo assim, nio consigo ninguém que o faca. Nio
despertar o interesse nessas pessoas sé prova o quanto eu

sou desinteressante para elas. Eu fracassei.

Estou nervoso. Comego a ter medo, pois sinto minha
vontade de morrer cristalizar-se. Minhas mios tremem.
Minha indignagio cresce. Minha légica acena. Nio sei
como vou fazer. Tenho medo da dor. Tenho medo. Tenho

medo de nio encontrar a paz.

Minha dor s6 alivia quando eu estou diante de alguma
coisa bonita. Af eu sinto uma espécie de cura, uma espécie

de paz eterna, uma coisa realmente profunda e inexplicvel.

A minha vida nio alcangou a minha imaginagio. Mas
imaginar me deixou vivo. Foi o meu bilsamo. Minha

mente fez o que pode para contornar os meus equivocos.
Escolhi caminhos errados. Vacilei nos caminhos certos.

H4 prazeres que nio terei forgas pra buscar. Eu queria
terminar meus dias em uma cidade bonita e silenciosa. Um

lugar em que eu admirasse a virtude que voga no ar.

Nio ¢ bonito terminar os dias em Sio Paulo. Quando
penso nesse disparate parece que algo me mobiliza a tentar

mais um pouco.

Nio quero ser enterrado sob essa terra que semeia
pessoas egoistas. Todos sio peritos em explicar a vida

através do trabalho e dessa porra que eles insistem chamar
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de “realidade”.

Aqui nio hd hospitalidade. Aqui ndo hd solicitude. Nio
h4 empatia.

Aqui sé existe trabalho. Aqui s6 existe explicagio para o
que deveria ser feito. Aqui ¢ o lugar onde nio quero mais

ficar, nem mesmo morto.

Eu gostaria de viver em um lugar onde a cultura
local contemple as pessoas discretas, as inteligentes, as
observadoras, as liricas, as que pensam, as pacatas e as

tediosas.
Talvez, assim, eu tivesse algum reconhecimento.

Nio respeitario a minha morte. Nem mesmo a minha
vida. “Ele nio se esfor¢ou”. “Ele nio isso, ele ndo aquilo”.
E isso que dirdo. Os comuns gostam dessas coisas. Os
comuns acham que chorar demonstra coisas profundas. Os
comuns continuario suas vidas comuns. Dirdo uns para os

outros “a vida continua”, entre outras pérolas.

Todas as receitas de vida feliz serdo evocadas quando eu

morrer.
Minha morte serd meu riso de paz.

Meu riso de ver chuva. Meu riso de ver crianga.
Minha ldgrima de escutar musica. Minha gargalhada feliz
pela inteligéncia de Fernando Pessoa e Machado de Assis
escrevendo juntos. Lerei um livro escrito por Guimaries

Rosa e Gabriel Garcia Marquez.

Quando eu morrer, ¢ assim que me sentirei. Quando eu

morrer, terd passado o medo da dor. Acho que estarei bem.
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Por enquanto, sico com medo de “me morrer”. Sim, de me
q g

morrer.

Tenho medo de ter calor. Nio quero dor. Tenho medo
de desmaiar.

Mas, e se nio houver Pessoa, Guimaries, Gabriel e

Machado pra ler depois da morte?

Isso, sim, seria o inferno. Esse risco eu nio corro.

Continue vivo, rapaz.
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A conversa continua

Este livro ndo pretende encerrar as questoes

que apresenta.

Criei um grupo no WhatsApp para conversar
com os leitores sobre a histdria, seus
personagens e as diferentes interpretagoes

que ela pode despertar.

O espago ¢ aberto a quem desejar

participar da conversa.

Participe do grupo de leitores

Toque aqui ppara acessar o grupo

ESQUIZOFRENICO ETU - A outra realidade


https://chat.whatsapp.com/FxMqSYfYg2L8lmj3J6NX5U
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